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O. Labergère 

Siamo estremamente onorati di ricevere Bernard Vandermersch nel nostro piccolo seminario 
che  ha  solo  due  anni  d’esistenza;  felicissimi  che  egli  abbia  accettato  di  fare  un  intervento. 
Sapete che si dice: « Non si presenta  il Dr. Bernard Vandermersch », e allora  lo si presenta. 
Sapete che da più di dieci anni  fa nel nostro ospedale questa presentazione di malati,  credo 
che il titolo ufficiale sia “clinica psicoanalitica all’ospedale”, nel quadro dell’ALI, e la gente del 
reparto sa quanto questo apporta alla nostra clinica, alla nostra riflessione … D’altronde egli è 
anche  psichiatra  ed  io  credo  che  sia  importante  segnalarlo,  è  anche  psicoanalista, membro 
eminente, vice‐presidente dell’ALI, l’Associazione Lacaniana Internazionale, è anche uno degli 
autori,  co‐direttore  con  Roland  Chemama  del  Dizionario  della  psicoanalisi  per  l’editore 
Larousse, che è una delle bibbie che bisogna comunque avere quando si lavora nel campo. Si 
diceva che è freudo‐lacaniano, che per me va molto bene; è così? 

B. Vandermersch 

Ci sono delle voci freudiane e delle voci lacaniane; “freudo‐lacaniano” è criticabile nel senso in 
cui  c’è  una  volontà  di  non  fare  la  distinzione;  se  si  è  cambiato  il  nome  dell’Associazione,  è 
anche per mostrare che  il primo riferimento è a Lacan e non più a Freud;  infatti  la maggior 
parte  delle  persone  che  fanno  parte  dell’Associazione  sono  entrate  in  psicoanalisi  con  un 
transfert per Lacan e non per Freud. Lacan, il primo Lacan, ha detto di essere freudiano, cioè 
che era su Freud che aveva attuato  il  transfert, ma noi  ...  .  Io devo dire che Lacan è  il primo 
analista che ho incontrato. Si è preso atto di questo con il cambiamento del nome, perché si 
deve riconoscere su chi si è realizzato il transfert. È meglio riconoscerlo, questo non vuol dire 
restarne prigionieri; si  tratta di un punto marginale rispetto a ciò di cui si parlerà, ma forse 
non completamente. 

O. Labergère 

Il  titolo mi ha molto  intrigato,  come curare  la depressione. Abbiamo  fretta di  sentirla  su un 
argomento che è già un po’ sfalsato riguardo al modo abituale di trattarlo. 

B. Vandermersch 

Non insegnerò agli psichiatri che si occupano di questo tutti i giorni… 

O. Labergère 

Essi trattano la depressione, non la curano, la trattano. 

B. Vandermersch 

Non voglio scocciarla, Olivier, ma quale distinzione fa lei fra curare e trattare? Perché io ne ho 
un’altra… 

O. Labergère 



Questo titolo mi ha intrigato, perché mi sono detto: «Come curare la depressione?», assomiglia 
un po’  ai  titoli delle  cose di Odile  Jacob,  si pensa «Guarda,  ci darà  la  ricetta,  come curare  la 
depressione». E tuttavia gli psichiatri non curano. Essi applicano un trattamento, si conoscono 
i trattamenti della depressione, trattamenti (... inaudibile), trattamenti farmacologici. C’era di 
peggio:  «Come  guarire  la  depressione»;  lei  non  è  andato  fin  lì!  Ma  “Come  curare  la 
depressione” è un po’ sfalsato rispetto a ciò che è trattamento psichiatrico… 

B. Vandermersch 

Detto questo, ci sono delle depressioni da cui comunque si guarisce! 

O. Labergère 

Sì, e anche spontaneamente! 

B. Vandemersch 

Bene! Allora, se fossi stato ancora più pretenzioso, avrei detto «Preliminari a ogni trattamento 
della depressione», questo avrebbe almeno ricordato ad alcuni un celebre titolo! 

Come  curare  una  depressione,  ciò  suppone  una  prima  questione:  la  depressione  è  una 
malattia?  C’è  un  famoso  manuale,  il  DSM  II,  III,  IV,  il  IV  in  ogni  caso  ‐  che  propone  una 
classificazione  universale  a‐teorica,  cioè  che  si  suppone  neutra  rispetto  alle  diverse  teorie 
esplicative  ‐  che dice:    la questione è  risolta,  bisogna  liberarsi dal dualismo  corpo‐spirito,  e 
non c’è una fondamentale differenza tra disturbi mentali e affezioni generali di natura medica. 
È  il punto di partenza del DSM IV. Tutto è dunque molto semplice: si  tratta di una malattia, 
questa malattia  presenta  questi  segni,  bisogna  farne  la  diagnosi,  ha  una  epidemiologia,  una 
prevenzione (per la quale d’altronde noi siamo stati consultati, ricordate quando c’è stata una 
grande campagna di prevenzione contro la depressione, si sono consultate pure delle scuole 
di psicoanalisi, ma devo dire che quando ci siamo incontrati con queste persone, tutto era già 
fatto, era semplicemente per mettersi  la coscienza a posto), dei trattamenti, dei costi sociali, 
ecc. 

Si  è  rimproverato  molto  a  questa  concezione  il  suo  eventuale  incitamento  al  consumo 
eccessivo di antidepressivi, che essa favorirebbe; se è una malattia, allora bisogna curarla con 
dei farmaci. Onestamente, non sono sicuro che il consumo eccessivo di farmaci, che non è una 
visione  teorica,  dipenda  direttamente  da  questa  scelta  teorica,  esso  mi  sembra  piuttosto 
dipendere dall’evoluzione del mondo contemporaneo, della soggettività contemporanea, dove 
ognuno si sente obbligato ad essere competitivo in un contesto di competitività  implacabile. 
Ciascuno  dunque  è  sollecitato  ad  assoggettarsi  al  godimento  piuttosto  che  a  sostenere  un 
desiderio.  Si  tratta  di  essere  competitivi  in  tutto,  a  cominciare  dal  godimento,  e  al  prezzo 
migliore. Questo spiega il fatto che ci sia questo consumo eccessivo perché “se fate all’amore, 
questo è bene, ma se lo fate col Viagra è ancora meglio”, questa è l’idea complessiva. Dunque si 
può pensare che la scelta teorica è stata favorita dalle industrie   che producono i rimedi per 
questa malattia così crudele e costosa per la società. 

Credo  che  sia  più  utile  affrontare  il  discorso  non  sul  piano  ideologico,  ma  sul  piano  della 
clinica, e rimprovererei piuttosto a questa concezione del DSM IV un accecamento nel cantare 
vittoria  contro  un  dualismo,  che  è  effettivamente  completamente  scorretto,  mentre 
misconosce il luogo reale della divisione, quella del corpo, fra un corpo che è il corpo utile, il 
corpo  che  è  oggetto  della  scienza,  e  il  corpo  inutile,  quello  che  è  soggetto  al  godimento,  il 
godimento essendo ciò che non serve a niente. In conseguenza, ignorando questa distinzione 
fra  corpo  per  la  scienza  e  corpo  per  il  godimento,  essa  elimina  il  significato  morale,  il 



significato  soggettivo,  per  ciascuno,  della  depressione.  A  considerarla  come  una  semplice 
malattia,  si  dimentica  di  prendere  in  considerazione  la  sua  valenza  etica  per  il  soggetto.  Il 
paradosso è che talvolta, eludendo questa dimensione, si perde il beneficio che ci si potrebbe 
legittimamente  attendere  da  un  trattamento  antidepressivo  ben  condotto,  il miglioramento 
non ha luogo. 

Qui, avete molti esempi di depressione resistenti che ci obbligano ad interrogarci su che cosa 
resiste.  È  semplicemente  perché  quella  molecola  non  è  bene  adattata  al  circuito  sinaptico 
carente, o c’è una posizione soggettiva che non è stata smossa e tutti i trattamenti passeranno 
sul soggetto come l’acqua sulle piume dell’anatra?  

Quando  si  guarda  il  DSM  IV,  non  si  trova  il  capitolo  “depressione”,  si  trova  un  capitolo 
“disturbi dell’umore”. La questione della parola “disturbo”, a parte il fatto che si tratta di una 
pura e semplice traduzione dall’americano, … 

O. Labergère 

Iln termine è “disorder”… 

B. Vandermersch 

Dunque  non  è  una  traduzione,  effettivamente.  Ciò  potrebbe  indicare  un  atteggiamento 
prudente,  un  atteggiamento  fenomenologico  che  non  pretende  di  accedere  a  delle  entità 
morbose  essenziali,  all’essenza  dell’entità  morbosa.  La  maggior  parte  degli  autori  che 
utilizzano questo codice considerano che i disturbi dell’umore descritti e isolati sotto il nome 
di  “disturbo  bipolare  I  o  II”  corrispondono  realmente  a  delle  entità  che  hanno  un’origine 
genetica specifica. Questa è la teoria oggi dominante. 

Notiamo per esempio che l’aggettivo “reattivo” è quasi scomparso dalla nomenclatura, non c’è 
più depressione reattiva, non c’è più nemmeno depressione nevrotica, è un termine che non 
esiste. 

Quanto  al  termine  “psicotico”,  esso  esiste  nella  nomenclatura,  ma  non  rinvia  all’idea  di 
struttura,  poiché  si  è  in  un  mondo  a‐teorico,  ma  alla  presenza  di  certi  sintomi.  Questa 
posizione detta a‐teorica può essere facilmente ricondotta ad una concezione neurofisiologica 
di  certi  disturbi,  il  che  significa  che  suppone  da  un  lato  una  normalità  sana,  basata  sulla 
nozione di benessere, e dall’altro il criterio di adattamento alla società. 

È  in  rapporto  dunque  a  quest’idea  di  normalità  sana,  di  adattamento  e  di  benessere  che  si 
descriverà la depressione. Non mi dilungherò sul carattere ideologico di questa nozione che si 
vuole  a‐teorica.  Per  esempio,  l’omosessualità  non  c’è  più  tra  le  parafilie,  ma  la  pedofilia  è 
rimasta. Si vede bene che tutto questo è comandato dal politicamente corretto. 

D’altra parte, l’idea del DSM IV è di mettere tra parentesi il soggetto che manifesta i sintomi; si 
avrebbe una specie di accesso diretto ai sintomi senza l’aiuto di alcuna teoria; ci sarebbe una 
specie  di  evidenza;  i  sintomi  sono  lì,  chiunque  può  vederli.  Non  ci  sarebbe  bisogno  di  una 
teoria dello psichismo per scoprire i sintomi. 

Le conseguenze per  la presa  in carico sono molteplici e  innanzi  tutto circa  l’obbiettivo della 
consultazione,  poiché  il  colloquio  qui  si  riassumerà  nel  permettere  di  fare  al  più  presto  le 
diagnosi  positive,  obbiettive,  di  disturbi  timici,  al  fine  di  proporre  delle  terapie  tese  a 
modificare il funzionamento cerebrale con delle droghe agenti su delle trasmissioni sinaptiche 
specifiche,  eventualmente  associate  con  delle  terapie  miranti  a  raddrizzare  gli  schemi 



comportamentali  disturbati.  Questa  è  all’incirca  la  posizione  dominante.  Quindi,  bisognerà 
assicurarsi che il paziente consenta al trattamento, cioè che il paziente assuma effettivamente 
il suo trattamento. 

Grossomodo,  ecco  dunque  la  condotta  che  è  riservata  agli  psichiatri:  1)  fare  una  diagnosi 
rapida;  2)  mettere  in  moto  i  trattamenti  e  le  terapie  che  hanno  lo  scopo  di  raddrizzare  il 
comportamento  deviante  tramite  la  cognizione,  cercare  di  mostrare  al  paziente  che  egli  è 
vittima di false cognizioni o, in modo più modesto ancora, cercare di ricondizionare le cose.  

Il risultato è un certo disinteresse per la clinica del discorso che permetterebbe ad un medico 
di  situare  il  soggetto  depresso  nelle  sue  difficoltà,  in  rapporto  al  suo  desiderio  e  al  suo 
godimento. 

Ne risulta in conseguenza, e questo è un po’ più grave, una perdita della dimensione etica di 
questi sintomi. Il senso di colpa è ridotto ad un fatto morboso, non è normale essere colpevoli, 
sentirsi colpevoli, per esempio. Così, il tentativo di alleviare il senso di colpa con questo punto 
di vista scientifico,  facendo della depressione una malattia come  le altre  (non c’è  ragione di 
distinguere  la  depressione  dalle  altre  malattie),  finisce  con  l’estendere  questa  diagnosi  e  i 
benefici  attesi  dal  trattamento  ad  una  parte  sempre  più  grande  degli  esseri  umani,  perché 
succede che la maggior parte degli esseri umani sono depressi, è questo il problema, e che il 
nostro  umore  normale  è  piuttosto  un  umore  depresso:  “come  stai?”  “come  un  lunedì”, 
“coraggio!” “come stai?” “lasciamo andare”. Quando chiedete a qualcuno “come stai?”  ed egli 
vi  risponde  “oh, benissimo!”,  subito ci  si dice:  ci  siamo, è  in uno stato maniacale, non va,  se 
qualcuno  sta  veramente  bene,  allora  non  va,  non  è  normale  stare  molto,  molto  bene. 
D’altronde  è  ciò  che  succede  qualche  volta  con  i  trattamenti  antidepressivi,  il  soggetto  sta 
troppo, troppo bene. Dunque i risultati, che sono comunque formidabili, bisogna pur dirlo, in 
certi  trattamenti  di  grandi  depressioni,  in  alcuni  casi,  lo  si  vedrà,  sembrano  deludere, 
addirittura far sprofondare certi pazienti in un vero incubo farmacologico, in cui essi passano 
degli anni a risalire un po’ la china, a ridiscendere altri … 

Si  è  trovato  che  alcuni  trattamenti  antidepressivi  con  gli  adolescenti  tendono  piuttosto  ad 
aggravare la depressione, questo è stato notato. Voi sapete che il fatto che bisogna curare tutti 
quanti, tutti i depressi, si ferma tuttavia davanti al bambino e all’adolescente, è controverso, al 
di fuori della psicoanalisi, parlo degli psichiatri seri. 

Incidentalmente vi ricordo che il termine “colpevolizzato” data dal 1946 e  “de‐colpevolizzato” 
dal 1968. Voglio dire che non si tratta di parole molto antiche nella lingua francese, ed è per 
dirvi fino a che punto c’è una modificazione, un cambiamento nella soggettività. Oggi nessuno 
è colpevole, “ho dei sensi di colpa, dottore”, cosa vuol dire se non che sento indebitamente dei 
sensi di colpa che non dovrei sentire, visto che non ho fatto niente di male, certo … . Questa 
non è la posizione di Freud, che diceva che, se uno si sente in colpa, è che lo è; semplicemente, 
il  senso di colpa è spostato, vi  sentite  in colpa per essere  in ritardo all’appuntamento, ma è 
perché avete desiderato di uccidere il vostro …, c’è uno spostamento, ci sono questi sentimenti 
di ostilità e il senso di colpa è spostato. 

Questa posizione non è nemmeno quella di Lacan che è ancora più radicale e che, devo dire, 
non  è  ben  capita;  d’altronde,  egli  non  si  è  preoccupato  che  fosse  inaccettabile  visto  che,  in 
Televisione,  dice  che  la  depressione  è  una  viltà morale.  E,  nell’ Etica,  dice  che  non  si  è mai 
colpevoli, almeno nel senso della psicoanalisi, se non di aver ceduto sul proprio desiderio. 

Una  volta  detto  questo,  per  ciò  che  mi  riguarda  non  è  questione  di  negare  il  carattere  di 
malattia  ai  disturbi  depressivi,  se  si  ribadisce  che  le  supposte  perturbazioni 



dell’organizzazione  neuro‐ormonale  di  questi  malati  e  quelle  del  loro  comportamento  non 
sono  senza  rapporto  con  delle  posizioni  soggettive  specifiche.  Non  dico  che  sono  dovute  a 
queste  posizioni  specifiche,  ciò  che  dico  è  che  esse  non  sono  senza  rapporto  con  delle 
posizioni specifiche.  

Altrimenti  detto,  cosa  intendo per  “soggetto”?  Intendo per  soggetto  l’effetto  che può  essere 
prodotto,  uno  degli  effetti  eventualmente  prodotti  su  un  corpo  umano  dalla  sua  presa  nel 
linguaggio. Altrimenti detto, i disturbi depressivi sono anche dei disturbi del linguaggio, questi 
disturbi  si  manifestano  nell’enunciazione,  nella  qualità  degli  enunciati,  qualità  metaforica 
degli  enunciati,  il  modo  in  cui  ci  si  rivolge  all’altro,  il  rapporto  con  gli  ideali  collettivi  o 
individuali,  il  senso  di  colpa,  la  temporalità,  tutte  nozioni  che  sono  impensabili  fuori  dal 
riferimento ad un ordine simbolico, cioè all’ordine del linguaggio. 

“Sì, ma gli animali, anche loro sono depressi, Signor Vandermersch?” Effettivamente, ci sono 
dei  modelli  animali  della  depressione,  essi  sono  utili  d’altra  parte  per  situare  le  strutture 
cerebrali che sono implicate nella regolazione neuro‐ormonale dei comportamenti come pure 
dei  mediatori  chimici  specifici.  Detto  questo,  ci  sono  comunque  delle  differenze  tra 
l’organizzazione cerebrale dell’homo sapiens e i suoi vicini più prossimi. In particolare il fatto 
che noi  siamo  invasi, una buona parte della  testa è  invasa, dai  centri del  linguaggio.  In ogni 
caso,  questi  modelli  animali,  per  quanto  interessanti,  non  rendono  conto  della  dimensione 
etica delle malattie depressive. 

Cercherò  adesso  di  dare  alcuni  elementi  per  una metapsicologia  delle  depressioni  che  può 
essere utile per orientarsi nella clinica.  

Generalmente gli psicoanalisti sono d’accordo nel vedere nella depressione una conseguenza 
della  dipendenza  dell’Io  rispetto  all’Ideale  dell’io,  cioè  che  io mi  conduco  nella  vita  sempre 
sotto  uno  sguardo  che  mi  giudica  e  che  mi  dice  “va  bene,  tu  fai  bene  il  tuo  lavoro,  la  tua 
conferenza  è  buona”,  oppure:  “no,  avresti  potuto  prepararla meglio”.  Ci  si  sente  bene  se  si 
sente  che  si  risponde  all’Ideale  dell’io.  La  depressione  si  ha  quando  non  si  è  più  bene 
illuminati dal proiettore, si è usciti dal cono, si è nel buio. È seccante perché ho bisogno che 
questa  immagine  che  ho  di  me,  che  chiamo  Io,  che  è  solo  un’immagine  di  me,  un  riflesso 
all’infinito, dipenda dall’accettazione da parte dell’Ideale.   È un  fatto che  io preferisca avere 
una cattiva immagine di me piuttosto che nessuna immagine. D’altra parte il depresso, quando 
arriva, parlo del depresso nevrotico, insiste molto sulla cattiva immagine che ha di sé. Fallisce 
sempre, ecc. Questo dura delle ore, egli si regge su questa cattiva immagine. 

Nella depressione, che cosa succede? Succede che, o è l’Io che si trova a perdere la stima, è il 
caso  più  banale,  l’Io  che  esce  dunque  dal  campo  del  riconoscimento,  oppure  è  il  supporto 
dell’Ideale dell’io  che decade. A venir meno,  cioè,  è  il  luogo da  cui mi vedo. Per esempio,  in 
caso d’incesto, una bambina è stuprata dal padre o da uno zio, la depressione che ne segue è 
legata  alla  caduta  dell’ideale,  nel  punto  da  dove  io  ero  visto  come  amabile,  non  va  più,  è  il 
profondo scoramento. Si possono pure fare degli esempi storici, quando Nasser è morto, tutta 
la popolazione egiziana era in una specie di lutto, quello che era il sostegno, che rendeva fieri 
di essere egiziani, d’un tratto, tac!, è crollato.  

Dunque, non è soltanto  l’Io che può perdere  la stima, a volte è  l’Ideale che cade, o per delle 
ragioni legate alla morte, o per delle ragioni legate al deterioramento di questo luogo. Ma qui 
si  presenta  un’altra  obiezione,  ed  è  che  è  giustamente  per  conservare  la  stima  dell’Ideale 
dell’io che il soggetto cederà sul suo desiderio, lo rimuoverà, e di conseguenza si affosserà nel 
senso di colpa per la sua vigliaccheria, senso di colpa che sarà tanto più nascosto quanto più 
esso  gli  varrà  la  stima,  durante  tutto  un  tempo,  di  questo  Ideale  dell’io;  il  piccolo  bravo 



bambino che fa piacere alla sua mamma, che va bene a scuola e che rinuncia a tutti i desideri 
intercorrenti. Durante tutto un tempo, va bene, ma il giorno in cui sarà realmente confrontato 
con la questione del suo desiderio,  la depressione l’aspetta. Non è raro che quelli che hanno 
superato  brillantemente  gli  studi,  che  hanno  seguito  scuole  prestigiose,  qualche  volta,  al 
momento di entrare nella vita, bum!, crollano. 

Bisognerebbe d’altra parte distinguere nell’Ideale dell’io ciò che è supportato dalla  figura di 
un padre che è lui stesso un padre desiderante, o una madre desiderante, che può autorizzare 
una  certa  trasgressione  dei  limiti,  e  l’Ideale  che  sarebbe  rimasto  legato  ai  segni  di 
riconoscimento della madre e che può assumere un aspetto paralizzante, lasciando il soggetto 
prigioniero della domanda d’amore. 

L’umore del soggetto non è soltanto legato a questo rapporto dell’Io con l’Ideale dell’io, esso è 
anche funzione del rapporto del soggetto col suo desiderio. Non è la stessa cosa conformarsi 
all’Ideale  e  comportarsi  conformemente  al  desiderio  inconscio  che  ci  anima.  Spesso  le  due 
cose sono in conflitto, come ho fatto notare or ora. Bisogna dunque distinguere due strati, due 
livelli  d’immaginario,  il  livello  dell’immaginario  speculare,  quello  del  rapporto  con  i  miei 
simili,  che  fa  sì  che  io  sia  riconosciuto  da  loro,  che mi  ritrovi  in  loro,  ecc.,  sempre  sotto  lo 
sguardo dell’Ideale; e poi l’immaginario del fantasma, che è un immaginario inconscio, ma che 
mi guida nella ricerca del mio godimento. 

Come s’instaura questo desiderio? È  importante saperlo per capire un po’  la questione della 
depressione.  È  necessario  fare  qui  un’ipotesi  che  l’osservazione  diretta  del  bambino,  o 
retrospettiva nella cura, permette spesso di toccare con mano. 

La costituzione presso il bambino dell’oggetto che causerà il suo desiderio, nel suo fantasma 
inconscio, è  contemporanea e correlativa di una rinuncia, di una perdita, di un  lutto. Di  che 
cosa? Lutto dell’essere che egli pensava o sperava di assumere, essere cioè ciò mancava alla 
sua mamma, a sua madre, ciò che chiamiamo fallo immaginario. 

Il  fallo  come  significante  ‐  non  come  organo,  poiché  il  fallo  della  madre  non  esiste  come 
organo,  quest’organo  non  esiste  ‐  il  fallo  immaginario  della madre  è  qualcosa  che  è molto 
pregnante.  Il  bambino  è  quello  che  bisogna  ben  educare,  bene  allevare,  è  così  che  viene 
introdotto nel mondo. 

Questo  lutto,  la  perdita  di  questo  essere,  è  la  condizione  della  formazione  dell’oggetto 
esaltante, dell’oggetto illuminante che causerà il suo desiderio e dunque l’organizzazione del 
suo mondo. Se non c’è questa perdita preliminare, non c’è  luogo dove situare quest’oggetto 
che  causerà  il  suo  desiderio.  Bisogna  innanzi  tutto  che  ci  sia  un  posto  vuoto  per  potere 
depositare  gli  oggetti  da  cui  ci  si  separerà  mano  a  mano,  per  potere  costituire  il  proprio 
desiderio. 

Ne risulta che la gioia non è più separabile dal lutto, l’esaltazione dalla depressione, anche se, 
sostiene  Charles  Melman,  per  delle  ragioni  oscure  che  attengono  sia  alla  nostra 
organizzazione  fisiologica,  sia  alla  consistenza  data  alla  nostra  discorsività  (è  difficilmente 
concepibile che si sia allo stesso tempo depressi ed esaltati, è shoccante per il pensiero che ci 
si senta contemporaneamente bene e male, dunque forse per delle ragioni logiche, se volete), 
questa  coesistenza  del  dolore  e  della  gioia  si  trova  ordinariamente  risolta  mediante  una 
organizzazione  ciclica  dell’umore. D’altra  parte,  è  ciò  che  il  calendario  liturgico  riprende,  ci 
sono delle  fasi di  lutto,  l’Avvento,  la gioia di Natale, e poi si  ricomincia con  la Quaresima, di 
nuovo l’esaltazione di Pasqua, ecc. Poi c’è tutto un tempo di vacanza che è un po’ lunghetto, in 



tutte le religioni c’è qualcosa di quest’ordine ciclico, una ritmicità dei momenti di  lutto e dei 
momenti di esaltazione. 

L’instaurazione del desiderio  richiede dunque  l’accettazione di questa perdita: non essere  il 
fallo  della  madre,  non  essere  il  fallo  tout  court.  Questo  significante  liberato  avrà  allora  il 
potere  di  metaforizzare  gli  oggetti  conferendo  loro  uno  splendore  proprio  a  renderli 
desiderabili,  poiché  essi  prenderanno  giustamente  il  posto  di  quest’oggetto,  di  questo 
significante  che non  s’instaura  che  grazie  alla  perdita  di Uno,  di  essere  il  fallo  immaginario 
della madre.  

Ma  anche,  esso  si  paga  sul  corpo,  del  bambino  in  ogni  caso,  con  la  perdita  del  pene 
nell’immagine  speculare,  questo  vuol  dire  che  nell’immagine  investita  gli  organi  genitali 
cadono,  non    sono  più  dentro,  ciò  che  non  vuol  dire  che  essi  non  restano  attaccati  auto‐
eroticamente. Ma è un fatto che in tutte le culture si mette qualcosa davanti al pene, esso deve 
essere  nascosto,  non  deve  essere  investito  narcisisticamente.  È  il  segno  che  esso  ha  una 
funzione nell’ordine simbolico, sparisce dall’immaginario per avere una funzione nell’ordine 
simbolico. 

Questo pene è diventato sconveniente. Vi meravigliereste molto de il Dr. Labergère mettesse i 
suoi  testicoli  sulla  tavola  per  fare  valere  la  sua  autorità,  giustamente  lo  trovereste 
sconveniente,  benché questa  forma d’interdetto  tenda  ad  attenuarsi.  C’è,  per  esempio,  tutta 
una corrente teatrale per cui non si può più vedere uno spettacolo senza che tutti siano nudi, 
senza che si sappia esattamente perché, se non forse affinché gli attori possano goderne, ma 
non si capisce molto bene. Forse c’è una correlazione con la proliferazione nel nostro secolo 
della depressione. 

La depressione generalizzata mi sembra andare di pari passo con questa eliminazione di un 
tabù sulla figurazione degli organi sessuali e dunque di una figurazione senza metafora. Non è 
la  stessa  cosa  fare  una  pubblicità  con  degli  aerei  ben  affusolati  dove  tutti  quanti  possono 
vedere  una  simbologia  fallica,  e  sostituire  un  aereo  con  un  grosso  pistolino  dicendo  “con 
questo andrete più veloci”, capite la differenza, è la metafora che è perduta. 

Non è senza rapporto con la depressione, perché la depressione è per l’appunto la perdita del 
potere metaforico,  del  potere  poetico,  del  potere  che  trasfigura  l’oggetto  banale  in  oggetto 
meraviglioso.  Tutto  diviene  uguale,  grigio,  nullo,  scocciante,  niente  si  accende.  “Allora, 
Signora,  come  sta?”  “sempre  lo  stesso,  Dottore”.  Un  colloquio  con  un  depresso  è  molto 
deprimente.  Alcuni  sono  riusciti,  con  fatica,  grazie  agli  sforzi  sostenuti,  ad  ottenere  dal 
paziente  delle  informazioni  piuttosto  interessanti  sulla  sua  storia,  ad  aprire  delle  piste,  che 
potrebbero permettergli di interrogarsi in modo un po’ diverso su ciò che gli succede, ed ecco 
che alla fine del colloquio egli vi dice tranquillamente “Come potrò uscirne, Dottore?”, niente è 
stato  smosso,  tutto  è  come  prima,  come  se  niente  fosse  stato  detto,  nessuna  via  aperta  tra 
l’inizio  e  la  fine  della  seduta.  C’è  come  una  degradazione  della  funzione  significante  del 
linguaggio, una sorta di stasi, una eternizzazione del tempo con la perdita della scansione, a 
profitto di una ripetizione dello stesso. È come se il significante perdesse la proprietà di essere 
differente da se stesso, e non rinviasse più ad un aldilà, ma sempre alla stessa significazione 
annichilente per il soggetto. È ciò che io designo con la perdita della funzione metaforica. 

Ora, la metafora implica la rinuncia al predominio del sapere, e questo è interessante a livello 
della presa in carico dei depressi, perché non si tratta di rifilare più sapere, ma piuttosto che 
lascino andare un sapere assoluto. La metafora implica di mollare il predominio del sapere nel 
senso  che  essa  stacca  la  parola  dalla  sua  significazione  immediata.  Con  ciò  essa  rompe 
l’accordo  presunto  e  illusorio  della  parola  con  la  cosa,  sospende  la  significazione  e  fa 



intendere  allo  stesso  tempo  il  non‐senso  profondo  di  ogni  significante,  il  godimento  che  lo 
determina.  Niente  è  più  deprimente  di  qualcuno  che  vi  dice  sempre  “un  gatto  è  un  gatto”, 
l’autorità che vi rinvia a “è così”.  

È  il motivo  per  cui  il  valore  delle  parole,  come  pure  degli  atti,  è  il mezzo  essenziale  per  la 
produzione  necessaria  del  godimento,  prodotto  dal  lavoro  dell’inconscio.  Quando  dico 
godimento, non parlo di piacere, parlo dell’aldilà del piacere, dell’aumento della tensione nel 
corpo, nel pensiero. Tensione che non può scaricarsi se non in un’attività che sia significante 
per il soggetto. 

Non basta attivarsi, come quando si consiglia al depresso “faccia dello jogging!”, bisogna che 
questa  attività  abbia  un  valore  metaforico  per  lui.  Se  essa  ha  perduto  questo  valore 
metaforico, egli potrà fare tutti i giri dell’isolato, questo non cambierà niente. 

Allora, “come ne uscirò, Dottore?”  della fine della consultazione rivela una modalità degradata 
del significante, un modo cosciente, unicamente cosciente, informativo, di controllo del senso, 
una posizione che sembra rifiutarsi al dispendio di godimento. C’è nella depressione come un 
rifiuto dell’inconscio o piuttosto della sorpresa con la quale esso si manifesta.  

C’è d’altronde spesso un camuffamento dei sintomi, dei  sogni  (eccetto che nelle depressioni 
post‐traumatiche  dove  è  sempre  lo  stesso  sogno  traumatico  che  ritorna),  a  profitto  di  un 
discorso  estenuante,  la  cui  assenza  d’interesse  affligge  il  soggetto  stesso,  il  che  fa  sì  che  il 
depresso finisce per evitare di parlare, tanto è scocciante per lui stesso. 

C’è  dunque  in  ogni  stato  depressivo  una  tendenza  alla  perdita  temporanea  del  potere 
metaforico  della  parola,  non  della  significazione  che  è  perfetta, ma  dell’effetto  creativo  del 
significante. 

Vi  ho  detto  che  l’instaurazione  del  desiderio  è  correlativa  della  perdita  che  permette  la 
costituzione  del  simbolo  fallico,  e  grazie  a  questa  perdita  si  può  instaurare  un  oggetto, 
l’oggetto che causerà il desiderio del soggetto. 

L’instaurazione di un oggetto causa del desiderio del soggetto è ciò che si chiama “fantasma” 
nel gergo lacaniano. Il fantasma è una interpretazione dell’enigma del desiderio dell’Altro su 
di sé. Il primo Altro con il quale si ha a che fare è quello materno. 

Quando un soggetto sostiene il suo desiderio, questo riattiva per lui l’operazione per la quale 
egli lascia andare il suo essere fallico per introdurre la chiave del suo oggetto nella serratura 
della castrazione. Ogni volta che voi tenete vivo il vostro desiderio, c’è un rinnovamento, una 
punta  di  angoscia,  perché  dovete  di  nuovo  cedere  l’oggetto  che  causa  il  vostro  desiderio. 
Sostenere il proprio desiderio si accompagna ad una perdita, è infatti più facile rispondere alla 
domanda, da cui il gioco permanente fra l’angoscia, che è un richiamo all’impegno: “Coraggio”, 
al prezzo dell’angoscia e il desiderio; l’angoscia non è dunque una malattia, è un fatto normale, 
è un punto di riferimento etico per il soggetto. Quando non si è mai angosciati, è che non si è 
mai  dove  si  deve,  è  che  si  sta  passando  accanto  alla  propria  vita.  Dunque,  l’angoscia  è 
comunque un riferimento per sapere che si è là dove “è importante per me”, là dove conta per 
il soggetto, un richiamo all’impegno. Non parlo di tutte le angosce, ci sono angosce psicotiche 
che sono di un altro tipo.  

E poi c’è  la depressione che è una contrazione su un falso essere fallico, che  lo riduce a non 
essere che questo oggetto immondo, l’oggetto che deve essere detratto dalla rappresentazione 
per sostenere il desiderio. 



Tutto ciò che mantiene  il  soggetto nella posizione del  fallo  fa ostacolo al  funzionamento del 
fantasma ed espone alla depressione. 

Notate  che  ciò  che  sto  dicendo  va  nel  senso  contrario  a  quello  di  molti  programmi 
psicoterapici  che  invece  fanno  balenare  l’assunzione  dell’essere  autentico  del  soggetto: 
“diventi più se stesso, si realizzi, si ancori nell’essere”. C’è tutto un momento che è esaltante, 
ma non  si  risolverà  nulla,  non  si  fa  che  rinviare  il  problema  a  dopo,  bisognerà pur  lasciare 
questo essere a un certo momento. 

L’insorgere  della  depressione  sarà  dunque  sempre  favorito  quando  l’istanza  fallica  che 
organizza il fantasma o non si è mai avverata, oppure è denegata, o contestata. 

E  qui  entrerò  nei  tre  grandi  tipi  di  depressione  a  partire  delle  categorie  del  reale,  del 
simbolico e dell’immaginario. 

Il  primo,  più  grande,  tipo  di  depressione  che  qui  tutti  conoscono  è  la  melanconia,  cioè  la 
forclusione dell’istanza fallica: questa non si è mai verificata.  

Allora,  la  descrizione  la  conoscete  bene,  la  presentazione  del  paziente  è  caratteristica,  cito 
Henri  Ey:  «  È  seduto,  immobile,  piegato,  pallido,  occhi  spalancati,  sguardo  fisso,  fronte 
corrugata,  sopracciglia  aggrottate;  il  malato,  prostrato,  non  parla,  geme  e  piange,  presenta 
inibizione  e  abulia,  sentimenti  depressivi,  tristezza,  noia,  disgusto,  scoraggiamento, 
disperazione, rammarico, sofferenza morale, anestesia affettiva». Ciò che è interessante è che 
egli  soffre  atrocemente  e  nello  stesso  tempo  è  affettivamente  anestetizzato,  questo  è molto 
importante. Ciò di cui spesso si  lamentano i pazienti, è che essi non sentono più niente ed è 
atroce  non  sentire  più  niente.  Come  quelli  che  hanno  perduto  il  gusto.  «Pessimismo,  auto‐
accuse,  indegnità,  senso  di  colpa  e  vergogna,  ipocondria,  sentimento  di  essere  marcio, 
contagioso,  appestato,  non‐malato  ma  colpevole,  ricerca  della  morte,  rifiuto 
dell’alimentazione, ossessione del suicidio, ricerca del suicidio  incessantemente immaginato, 
con la possibilità a qualunque momento di un suicidio solitario o collettivo, disturbi somatici 
costanti, costipazione soprattutto».  

Aggiunge Henri Ey: «Questo durerà sei o sette mesi, finché il malato non esce dal suo incubo 
con una meraviglia divertita». Voglio dire che se riuscite ad ottenere velocemente un risultato 
terapeutico  grazie  alle  nuove molecole,  nel  giro di  sei mesi,  questo  significa  semplicemente 
che  non  avrete  impedito  l’evoluzione  spontanea  della maggioranza  delle melanconie  ad  un 
ritorno alla normalità. Si tratta di un testo scritto prima dell’avvento degli antidepressivi. 

Dicendo  questo  io  scherzo  un  po’,  perché  è  proprio  in  questi  casi  che  i  farmaci  sono  più 
indicati. 

In base alla mia esperienza, bisogna soprattutto privilegiare come patognomonica, cioè come 
specifica  della  melanconia,  la  particolare  ipocondria  con  l’allusione  per  lo  più  discreta  a 
qualcosa  di  un  poco  marcio  in  sé,  che  preesiste  talvolta  all’instaurazione  di  un  quadro 
depressivo completo. 

Bisogna  insistere pure sul carattere oggettivo del senso di colpa, un carattere non dialettico 
del senso di colpa o della perdita addotta, della rovina allegata, e sull’aspetto  irrigidito, non 
dialettico degli enunciati; si tratta di una vera patologia del linguaggio. 

A queste persone potete far notare che comunque la colpa di cui si accusano non è poi gran 
cosa;  essi  hanno,  per  esempio,  sbagliato  qualcosa  o  hanno  commesso  questa  o  quella 



stupidaggine. Succede. Non ha assolutamente alcun effetto  il  fatto di opporre  loro che non è 
molto grave, si tratta di un senso di colpa oggettivo. 

Nella melanconia si ha dunque una perdita reale dell’istanza fallica. 

Forse  nell’anziano  si  può  osservare  questo,  considerare  che  non  si  tratta  di  un’assenza 
congenita di questa istanza, ma si può forse fare l’ipotesi che, affinché l’istanza fallica funzioni, 
bisogna comunque che qualcosa nel corpo vi risponda. Forse nell’anziano, con la perdita delle 
facoltà fisiche, qualcosa contribuisce a far crollare la funzione fallica. 

Dunque una perdita reale di ciò che organizza la mancanza nell’Altro. 

Se  il  lutto  è una perdita,  la melanconia è una perdita  al  secondo grado; non è un  lutto,  è  la 
perdita  della  perdita,  la  perdita  dell’istanza  che  permette  di  perdere,  di  simbolizzare  la 
perdita. 

In mancanza della possibilità di perdere, non c’è più desiderio possibile, e la sola cosa che c’è 
da perdere è il soggetto stesso, cioè quello che si espelle dalla scena, perché ci sia nuovamente 
una perdita, una mancanza nella scena. 

Altrimenti detto, la melanconia è una malattia del troppo pieno, non c’è più mancanza.  

D’altra  parte,  il  soggetto  che  parla  non  è  più  il  soggetto  animato  dall’oggetto  detratto  dalla 
rappresentazione,  è  l’oggetto  stesso  che  parla,  l’oggetto  immondo,  è  totalmente  ridotto, 
questo  soggetto,  a  quest’oggetto  immondo,  e  non  si  difende  più  da  questa  identificazione, 
mentre il paranoico se ne difende. Lo si accusa di essere questo oggetto immondo, ma egli se 
ne difende. Nella melanconia, invece, c’è una specie di accettazione, ed anche rivendicazione di 
esserlo. 

Si vede bene che c’è soluzione di continuità tra la paranoia e la melanconia, si vedono qualche 
volta  dei  paranoici  cadere  d’un  tratto  nella  “depressione”,  perdere  il  loro  astio  e  la  loro 
stenicità difensive. 

È come se non  fosse più  il  soggetto a parlare delle difficoltà col  suo desiderio,  con  l’oggetto 
causa  del  suo  desiderio,  come  tutti  quanti  qui,  ma  piuttosto  come  se  l’oggetto  stesso  si 
denunciasse,  l’oggetto  immondo,  indegno  di  figurare  nel  mondo  e  colpevole  per  il  fatto  di 
essere ancora lì; il segno patognomonico della melanconia è questa constatazione di un essere 
minato,  di  un  essere  marcio,  di  un  essere  che  infetta  il  mondo;  non  si  vedono  sempre 
esplicitamente questi tratti, spesso sono discreti, ma alla fin fine questi piccoli segni di rovina 
sono interessanti, ed io pensavo all’osservazione di una signora che ci aveva procurato delle 
serie preoccupazioni, che con ogni evidenza, malgrado l’auspicio della sua terapeuta, andava e 
veniva  regolarmente  dall’ospedale;  questa  ci  ha  posto  veramente  la  questione  della 
melanconia, dell’origine della melanconia, qui si  trattava di una grande costante, non di una 
melanconia di sei mesi che poi recede, ma di uno stato. 

Siccome non c’è più separazione fra il soggetto e l’oggetto, ma una pura identità, gli orifizi del 
corpo sfumano, al limite il corpo non ha più orifizi, non c’è più buco, e il corpo stesso non si 
staglia più nello spazio e nel tempo; conoscete la sindrome di Cotard, in cui il soggetto afferma 
di essere già morto, eterno, enorme, della dimensione stessa dell’universo, e in cui non ha più 
organi, ciò che si chiama sindrome di negazione degli organi. Non so se ne abbiamo visti qui, 
non ho il ricordo di aver ne visti… 

O. Labergère 



Credo di sì, ho avuto una paziente che penso fosse … 

B. Vandermersch 

Sarebbe interessante perché in effetti c’è un revival d’interesse per questa sindrome, sembra, 
negli USA. 

In  ogni  caso  c’è  un  punto  che  permette  di  orientarsi  un  po’,  ed  è  che,  a  differenza  delle 
depressioni  nevrotiche  che  affettano  l’immagine  dell’Io,  la  melanconia  concerne  l’essere 
stesso del soggetto, non la sua immagine, è lui che è una carogna, uno schifoso, un minato, e 
non è “ ho una brutta faccia”, non è l’immagine che è colpita, è l’essere stesso del soggetto.  

Queste depressioni, che sono senza appello, costituiscono il dominio elettivo dei trattamenti 
antidepressivi, ma quando la componente d’angoscia con agitazione prevale sull’inibizione, il 
rischio  di  suicidio  è  tale  che  è meglio  ricorrere  d’urgenza  all’elettroshock  quando  lo  si  può 
fare. Credo che i reparti siano sempre meno attrezzati per questo genere di cose, ma bisogna 
dire che si è molto sollevati quando arriva qualcuno che è in una specie di ricerca del suicidio 
e a cui si può immediatamente praticare l’elettroshock, e subito già provocare (… inaudibile); 
sono casi, soprattutto melanconie un po’ ansiose, dove c’è una componente d’angoscia visibile. 
L’elettroshock non merita questa specie di reazione emotiva che suscita, so bene che se ne è 
fatto un uso esteso ed eccessivo, ma oggi c’è un pathos, un patetismo  legato all’elettroshock 
che non è giustificato, perchè ogni tanto, invece, è utile. 

Nella melanconia  tipica,  quella  della  nevrosi maniaco‐depressiva,  siccome  c’è  un  aspetto  di 
ricadute, è giustificato prescrivere un  trattamento preventivo col  litio, a mio avviso. Ci sono 
alcuni che lo trovano pericoloso ma, in ogni caso, è vero che è necessario che sia seguito, ma a 
mio parere, è utile. 

Il secondo grande capitolo delle depressioni è quello delle depressioni dovute ad una perdita 
simbolica. 

Non si tratta più della perdita reale dell’istanza fallica, ma di una perdita simbolica. Cosa vuol 
dire questo? Questo vuol dire la perdita di ciò che per tale soggetto rappresentava il simbolo 
della sua appartenenza fallica; grossomodo, di ciò che gli procurava il ticket per figurare nel 
mondo,  egli  ha  il  diritto  di  esservi  perché  ha  il  suo  biglietto  in  tasca, ma,  sfortunatamente, 
perde questo simbolo. 

Cosa  può  essere  il  simbolo  della  sua  appartenenza?  Può  essere  la  patria,  può  essere  la 
famiglia, o semplicemente il lavoro, la moglie, addirittura il suo animale domestico, penso ad 
un tipo per cui il cane era tutto; il problema con gli animali domestici è che spesso essi hanno 
una vita più breve della nostra,  e  che  siamo noi a doverne  fare  il  lutto, piuttosto  che  loro a 
soffrire del nostro decesso. 

Non si può sapere a priori qual è per qualcuno  il  simbolo della  sua appartenenza al mondo 
fallico,  ciò  che  assicura  la  sua  dignità,  non  lo  si  sa  a  priori,  lui  stesso  non  lo  sa,  io  non  so 
necessariamente ciò che mi dà il diritto di parlarvi così, con autorità, più o meno. In ogni caso, 
si  può  notare  che  queste  depressioni  si  presentano  spesso  sotto  una  forma  insidiosa:  il 
soggetto continua a badare alle proprie occupazioni, soffrendo del malessere sociale abituale, 
continua a vedere i suoi amici, continua ad andare al lavoro. L’Io si mantiene in modo precario 
in  una  specie  di  conformismo  rispettoso  degli  ideali  del  gruppo,  ma  con  un  progressivo 
ritrarsi  del  desiderio.  Queste  depressioni  possono  legittimamente  chiamarsi  depressioni 
reattive. E la frequente gravità di queste depressioni giustifica secondo me il trattamento con 
gli  antidepressivi,  nell’attesa  che  il  soggetto  ritrovi  un  supporto  simbolico.  Viceversa,  non 



sembra giustificato in questo caso un trattamento preventivo delle recidive. Bisogna qualche 
volta rispettare il tempo necessario al soggetto.  

Alcuni  trattamenti  depressivi,  in  questi  casi,  falliscono  perché  il  soggetto  non  si  è  ancora 
convertito all’idea di guarire. Cosa succede? Il soggetto ha dunque perduto ciò che costituiva il 
suo valore, la stima di sé, e lo si vuole guarire mentre egli non è ancora nell’idea di guarire. Gli 
si    prescrive  un  trattamento  con  antidepressivo,  e  questo  antidepressivo  ha  un  effetto 
paradossale,  lo mette di buon umore, ma di un buon umore  fittizio, che non è star bene ma 
star male  e,  di  conseguenza,  non  segue  il  trattamento.  Si  pone  a  questo  livello  la  questione 
della depressione dell’anziano,  che non so bene se bisogna classificare nel primo caso o nel 
secondo. 

Infine c’è una terza forma di depressioni che dipendono dal registro dell’immaginario, che non 
sono  legate  ad  una  perdita  radicale,  una  perdita  primordiale,  un’assenza  primaria 
dell’iscrizione nell’istanza  fallica, né a una perdita accidentale di ciò che costituisce  il valore 
del soggetto, ma ad una aggressività del soggetto contro questa istanza fallica che organizza il 
desiderio sessuale.  

Quando  si  produce  questa  specie  di  aggressività  contro  la  significazione  fallica?    Ebbene, 
quando  nella  storia  del  soggetto  il  desiderio  sessuale  ha  potuto  essere  interpretato  come 
l’origine  della  sua  disgrazia.  Si  può  pensare  a  certi  bambini  i  cui  genitori  si  sono  separati 
precocemente  a  causa  di  un’avventura  passionale  di  uno  dei  due  genitori,  e  il  bambino,  un 
poco prima della pubertà, dà un’ interpretazione definitiva: è il sesso che manda tutto all’aria; 
e c’è una specie di aggressività contro l’istanza fallica che organizza il desiderio sessuale. 

In certi casi, la depressione stessa può diventare simbolo dell’istanza fallica. Questo è ancora 
più interessante: il fallo non è più investito sul versante dell’illuminazione, ma su quello della 
perdita,  suo  correlativo,  il  fallo  è  allo  stesso  tempo  il  significante  della  castrazione  e  quello 
dell’illuminazione.  Ma  in  questo  caso  si  lascia  cadere  tutto  il  lato  illuminazione  e  non  si 
conserva che il lato della perdita. Il fallo investito in questo modo, ebbene, lo si odia. 

Queste depressioni  che  si possono qualificare  isteriche, o nevrotiche, dipendenti dunque da 
una  perdita  immaginaria,  sono  particolarmente  resistenti,  dal  momento  che  il  soggetto  si 
regge  su  questo.  Grossomodo,  il  suo  fallo  è  questo,  di  non  stare  bene,  di  essere  malato, 
malconcio. È banale dire che nell’autobus sentite le persone discutere “questa cicatrice non è 
proprio niente,  io ne ho una  così!”,  e più  sei  storpio, più  sei handicappato, meglio è. D’altra 
parte oggi c’è una tendenza in questo senso. Colui che è bravo e che merita la riconoscenza del 
pubblico non è il valoroso combattente che ha battuto cinquanta nemici, ma la vittima, vittima 
sessuale,  vittima  di  questo,  di  quello;  è  formidabile,  se  si  può  far  valere  che  si  è  vittima  di 
qualcosa,  immediatamente  si  andrà  in  televisione  e  si  avrà  diritto  a  tutti  gli  onori.  È molto 
strano perché non si vede in che cosa il fatto di essere vittima possa nobilitare il soggetto. È 
triste essere vittima, è una disgrazia, ma da qui a farne questa specie di valore fallico, questa è 
una novità. 

Questo tipo di depressione si mostra poco sensibile ai trattamenti antidepressivi, addirittura 
si  può  aggravare.  In  questo  caso  è  giudizioso  non  instaurare  questo  trattamento  in  modo 
sistematico, anche se  la cosa si presenta come molto grave e con molti passaggi all’atto, ma 
innanzi  tutto  bisogna  cercare  di  restituire  al  soggetto  il  senso  protestatario  della  sua 
depressione. 

Ci sono delle persone, spesso delle donne, che hanno passato tutta la loro vita nella devozione 
più assoluta verso  il marito, verso  i  figli,  che hanno rinunciato a molte cose per questo,  che 



hanno  l’impressione  di  avervi  rinunciato  e,  a  cinquant’anni,  l’uomo  se  ne  va,  per  esempio. 
Allora, a  cosa è  servito? Perché  tutte queste  rinunce?  “Ah, ero stupida! Ora,  faccio sciopero; 
ora, sono malata”. Tutti quanti avrete visto nel vostro entourage questo tipo di depressione e, 
in  questo  caso,  nessun  tipo  di  antidepressivo  funzionerà,  al  limite  può  essere  pericoloso, 
perché … . 

Bene! Posso fermarmi qui; sì, forse. Vorrei fare una piccola osservazione per illustrare ciò che 
dicevo,  la  necessità  di  questa  mancanza  nell’Altro,  che  essa  sia  intrattenuta,  e  il  fatto  che, 
quando  questa mancanza  è  ingombrata  da  una  formazione  parassita,  questo  fa  ostacolo  al 
desiderio e favorisce la depressione. 

Vorrei riferire il caso di una depressione grave. Questa depressione poteva essere considerata 
come la conseguenza dello scacco delle difese perverse del soggetto. L’attaccamento di questo 
soggetto al fallo immaginario della madre l’aveva portato a costruire diversi montaggi miranti 
a  restituire  alla madre  il  fallo  che  le mancava.  Avrete  notato  la  struttura  perversa.  Questo 
paziente alternava feticismo e travestitismo.  

Con i suoi montaggi perversi il soggetto poteva sostenersi nel suo essere fallico grazie ad una 
immagine aggiustata della madre provvista di un pene. Col  travestitismo  lo metteva sotto  il 
travestimento  femminile:  c’è  una  donna  con  un  pene,  si  era  fabbricato  l’immagine  di  una 
madre che non è mancante. Col feticcio si trattava un po’ di qualcosa dello stesso ordine. 

Il  problema è  che questo paziente  si  trovava quindi  dipendere dal  suo  supporto  femminile, 
madre o partner, che accettava il gioco feticistico o quello del travestitismo. 

La cura era caratterizzata dunque dalla monotonia, denunciava delle pratiche sessuali senza 
alcuna  metafora  creatrice  di  senso;  tuttavia  si  trattava  di  un  signore  che  scriveva  delle 
magnifiche  lettere d’amore alle donne,  lettere che, d’altronde, ne avevano sedotto più d’una. 
Lui  stesso  confessava  di  non  essere  molto  interessato  dall’atto  sessuale,  soprattutto  se  si 
riduceva tutto a questo. Ma, nel suo caso, la morte di sua madre, poi l’abbandono della partner 
per stanchezza dei suoi giochi perversi, avevano provocato dei gravi episodi depressivi. 

Aldilà della perdita di queste persone, la sua depressione era in relazione con la perdita della 
finzione di un essere fallico immaginario, artificialmente sostenuto da una pratica perversa; il 
corollario di questo diniego della castrazione materna è che l’enigma del desiderio dell’Altro 
“Cosa  vuole  da  me?”,  essendo  esclusivamente  mascherato  da  questo  artificio  feticista,  il 
feticcio  aveva  preso  in  qualche  modo  il  posto  del  fantasma;  dicevo  or  ora  che  il  fantasma 
inconscio  è  un’interpretazione  del  desiderio  dell’Altro; ma  qui,  con  questa  perversione,  è  il 
feticcio stesso che viene a chiudere la questione. 

È d’altronde degno di nota che questo paziente si masturbava ripetendo esattamente  i gesti 
igienici che sua madre praticava sul suo pene di bambino che si temeva rischiasse una fimosi; 
e,  per  raggiungere  il  godimento,  ricorreva  ad  immagini  pornografiche,  escludendo  ogni 
creazione fantasmatica personale. Cioè a dire che in questo sistema c’era esclusione, messa in 
disparte del sostegno del desiderio attraverso il  fantasma inconscio e  l’enigma del desiderio 
dell’Altro;  al  posto  del  fantasma  c’era  questa  otturazione  a  causa  dell’artificio  perverso,  un 
pene protetico, in qualche modo. 

Vi faccio semplicemente questo esempio, si potrebbe eventualmente farne altri, per mostrare 
come  la depressione sorge sempre,  insomma è  favorita, quando nel sistema del soggetto c’è 
una tendenza a non seguire la via desiderante, ma a sostituirvi qualche altra cosa:  in questo 
caso, un sistema perverso, ma nel nevrotico normale, per esempio, la risposta alla domanda. È 
il caso di chi trascura sempre il suo desiderio, ma che ha come sola preoccupazione quella di 



rispondere  alla  domanda,  più  risponde  alla  domanda,  più  è  depresso,  anche  se  riceve  in 
cambio segni di  soddisfazione da parte degli altri;  si dice  “ è un bravo ragazzo”, questo non 
impedisce che lui si deprima. 

Ecco  dunque  questi  tre  tipi  di  depressione.  In  conclusione,  in  certe  depressioni  come  la 
melanconia,  si  tratta  di  urgenze  psichiatriche.  Non  si  sottilizzerà  sul  fatto  se  sono  delle 
malattie  o  non  sono  delle  malattie,  sono  delle  urgenze,  refrattarie  ad  ogni  argomento 
dialettico; non si tratta di parlare, queste depressioni discendono dalla forclusione dell’istanza 
che permette la perdita; lo sbocco logico in questo tipo di depressioni è il suicidio. 

Ci sono altre depressioni che possono anch’esse essere molto gravi e che non dipendono da 
questo  difetto  radicale,  ma  da  una  perdita  accidentale  del  simbolo  che  incarnava  questa 
istanza fallica. 

E, infine, ci sono numerose depressioni che dipendono da una rivolta profonda  contro questa 
istanza che organizza il desiderio: cioè “io non sono d’accordo, io sono contro, sono contro la 
sessualità”; la sessualità non solo in quanto pratica genitale, ma tutto quello che essa produce 
in quanto significazione, cioè tutto l’ordine sociale. È con queste depressioni che si ha di più a 
che  fare, ma  non  forse  all’ospedale,  anche  se  anche  all’ospedale    ce  ne  sono. Queste  ultime 
depressioni non devono essere trattate coi farmaci se non prima che un approccio dialettico 
abbia  potuto  modificare  anche  solo  un  po’  la  posizione  del  soggetto  e  farlo  consentire  ad 
un’altra forma di sostegno della sua esistenza. 

Avete domande, osservazioni, suggerimenti? 

O. Labergère 

Con  riguardo  alla  fine,  trovo  ciò  estremamente  chiarificatore.  C’è  un  uditorio  abbastanza 
eteroclito …  

B. Vandermersch 

È deprimente, nella sala 

(Risate) 

O. Labergère 

… non tutti hanno il background analitico e in particolare lacaniano; forse ci sono delle cose 
che passano un poco sopra  la  testa, e  tuttavia ci sono delle cose molto  illuminanti, semplici, 
molto  pertinenti.  Non  è  una  sorpresa,  la  sua  relazione  è molto  ben  organizzata,  perché  lei 
riprende  comunque  la  distinzione  classica  delle  depressioni,  quella  che  si  è  appresa  nei 
manuali,  particolarmente  Henri  Ey,  che  è  quella  fra  depressioni  nevrotiche,  psicotiche  o 
melanconiche, e reattive, cosa che è completamente abbandonata nel DSM IV, poiché nel DSM 
IV  si  tratta  delle  “depressioni  maggiori”,  e  il  resto,  all’incirca  …appartiene  ai  “Disturbi 
bipolari”, ma la depressione o è maggiore o niente. 

B. Vandermersch 

È  curioso  d’altra  parte  che  ci  siano  “disturbi  depressivi maggiori”;  lei  sa  perché  sono  stati 
chiamati  così? 

O. Labergère 

Maggiore, perché è maggiore lo spazio pubblicitario per i laboratori farmaceutici? 



Intervento  

È una questione d’intensità… 

B. Vandermersch 

No, non ci sono solo dei maggiori… 

Intervento 

La depressione maggiore corrisponde allo stato melanconico suicidario e (… inaudibile) 

B. Vandermersch 

Sì, ma non ho trovato un capitolo “Disturbo depressivo minore” 

Intervento 

Stato  depressivo maggiore,  nel  DSM  IV,  vuol  dire  caratterizzato  con  l’insieme  dei  criteri,  e 
dopo ci sono dei  livelli d’intensità, maggiore o d’intensità moderata. È vero che  la scelta dei 
termini è … 

B. Vandermersch 

D’altronde ciò che non è facile nemmeno è come distinguere “disturbi bipolari I” dai “disturbi 
bipolari II” …  

O. Labergère 

Tutto  questo  è  sostanzialmente  pseudo  a‐teorico  ‐  lei  l’ha  detto  ‐  sottomesso  a  delle 
preoccupazioni  operative  e  di  trattamento  farmaceutico,  è  ciò  che  si  chiama  la  clinica  del 
farmaco, si tratta di entità completamente fittizie. 

Mentre  l’interesse di Melanconia/Depressione reattiva/Depressione, è di dire delle cose che 
sono nella pratica quotidiana, estremamente  illuminanti sulla natura della perdita,  la natura 
della posizione soggettiva; si vorrebbe che ci fossero nei manuali di psichiatria, perché adesso 
io penso che i manuali di psichiatria si riducano a queste idiozie di bipolari I, II. 

B. Vandermersch 

Non è solo l’idiozia, non bisogna esagerare, perché ...,  

O. Labergère 

Per la clinica, l’interesse comunque è di orientarsi nella relazione terapeutica… 

B. Vandermersch 

Personalmente,  non  sono  contro  gli  sforzi  per  definire  ciò  che  potrebbe  esserci  di 
determinismo  genetico.  In  certe  famiglie  si  vedono  apparire  regolarmente  dei  maniaco‐
depressivi, dei disturbi bipolari, come si dice oggi. È un fatto che se c’è un depresso e si vede 
che suo zio si è suicidato, che una zia, un fratello, ecc…, si ha la tendenza ad essere confortati 
nell’idea che si tratta proprio di un maniaco‐depressivo, qualunque sia il meccanismo che fa sì 
che ci sia una tale incidenza. E che, dopotutto, si ricerchi se non ci siano dei supporti genetici 
del meccanismo  regolatore  dell’umore,  che  è  necessariamente  un meccanismo  cerebrale,  io 
non sono  talmente  contrario, dopotutto  ciascuno  fa  il  suo  lavoro. Viceversa,  ciò  che è grave 



nella  posizione  dominante  è  che  essa  esclude  la  posizione  etica  nella  faccenda.  Cioè  che  la 
depressione non debba essere considerata come una malattia che non riguarda il soggetto. Il 
che significa che la depressione non è una malattia che colpisce un soggetto sano, gli togliete 
la depressione ed egli starà bene. No, non è questo. Questo modello “stavo bene, ho beccato la 
rosolia,  produco  dei  sintomi  e  ora  ho  recuperato,  sto  bene”,  non  è  questo  il  modello  della 
depressione, delle depressioni. 

Ciò che è interessante in questo caso è: come stanno le persone che soccombono a degli stati 
melanconici  tra  due  stati  melanconici?  Come  stanno  le  persone  fra  due  stati  ciclici?  Cosa 
succede?  Vedrete  che  sono  delle  persone  normali,  ma  non  sono  normali  come  le  persone 
nevrotiche, perché non sono nevrotiche, mentre dovrebbero esserlo se fossero normali! Cioè 
sono delle persone che hanno una relativa facilità nella vita e un’assenza di ..., voglio dire nei 
casi migliori. E poi ci sono i casi di quelli che non stanno mai bene tra una crisi e l’altra e che 
non  hanno  dei  veri  periodi  di  riposo.  Ciò  che  rimprovero  essenzialmente  alla  posizione 
dominante  è  il  rifiuto  di  prendere  in  considerazione  la  posizione  etica  della  depressione  e 
soprattutto essenzialmente per  la depressione che può colpire ciascuno di noi, quella che ci 
mette di  fronte al nostro disgusto del mondo, per come esso è organizzato, e quella che può 
abbattersi su di noi, se perdiamo il simbolo della nostra appartenenza fallica.  

O. Labergère 

A questo proposito, comunque, io penso che ciò si colleghi a delle considerazioni più generali 
che sono di ordine politico, sociale, circa il posto della psichiatria. 

Questa campagna sulla depressione, è un altro modo di dirlo in rapporto al misconoscimento 
della posizione etica del soggetto, è di considerare che la psichiatria è una vettorizzazione di 
una certa normalità sociale e di una sottomissione all’ordine sociale dominante, al cui servizio 
si  tratta,  quando  si  è  in  difetto  o  in  difficoltà,  di  eliminare  questa  disfunzione,  magari 
servendosi anche degli psichiatri e degli psicologi, come servitori di un certo igienismo. È una 
posizione  politica,  ma  io  credo  veramente  che  la  campagna  sulla  depressione  sia  stata 
qualcosa di quest’ordine, che ha comunque rivoltato alcuni psicologi, psichiatri, o medici. La 
medicalizzazione  dell’esistenza  è  comunque  una  concezione  deviata  della  salute  mentale, 
delle professioni della salute. 

B. Vandermersch 

Bisogna fare attenzione, nella critica assolutamente giudiziosa di questo tipo di campagna, a 
non sbagliarsi su dove è il pericolo;  il pericolo non è qualcosa da prendere come un eccesso 
del potere, è piuttosto il segno di una perdita della funzione dell’autorità e il controllo da parte 
del  grande  mercato  economico,  la  legge  capitalista,  che  si  sostituisce  puramente  e 
semplicemente alla  legge  simbolica, perché normalmente un dirigente  si occupa di dirigere. 
Cosa  c’entra  questa  storia  di  curare  la  popolazione  che  non  chiede  niente,  di  prevenire, 
d’intervenire nelle famiglie, cosa significa? Questo vuol dire che la nostra salute,  la nostra  ..., 
sono dei domini economici. Non è contro il potere che bisogna agire; il potere  è già da tempo 
che ha perduto il suo prestigio e si è piuttosto arreso. Quando si vede Sarkozy, tutti  ridono …, 
(inaudibile) si vede bene che il potere non è aureolato di una  ..., è piuttosto l’invasione della 
mercificazione di  tutte  ...,  e pure di  ciò che normalmente dovrebbe restare sacro,  cioè  “cosa 
devo fare nella vita?”; la dimensione etica della depressione è per la maggior parte del tempo 
“mi  sono  comportato  conformemente  al  mio  desiderio?”  oppure  “  ho  smesso  di  cedere  al 
seguito?, sarebbe ora che mi riprenda”; e questo, se mi si dice “ma no! Non ti preoccupare, sei 
triste, ma non è grave”, se si va a fare una prevenzione della depressione…  



O. Labergère 

A questo proposito c’è una parola di Lacan che è citata nelle 132 buone parole, di cui alcune 
sono rivoltanti (… inaudibile), ma questa è assai gustosa, e ci si può chiedere qual è l’effetto. 
Ad uno dei  suoi pazienti, uno dei  suoi analizzanti melanconici,  che gli dice con una voce un 
poco spenta “Dr. Lacan, ho l’impressione di essere fottuto”, Lacan ribatte  “ Ma lei è fottuto!”. 

È  un’illustrazione  della  vostra  affermazione  circa  la  perdita,  la  mancanza.  Quale  è  stato 
l’effetto provocato da Lacan che impone tali enormità? 

B. Vandermersch 

Ho un’amica che ha raccontato recentemente come aveva reagito di  fronte ad una depressa, 
non mi ricordo più bene, è Genéviève Nusinovici … 

O. Labergère 

È  un  po’  lo  stile  di  Genéviève.  Seriamente,  ci  si  chiede  se,  se  si  tratta  di  qualcuno  che  è 
veramente melanconico, se … 

B. Vandermersch 

La mia  posizione  è  che,  se  sono  in  una  posizione melanconica,  tu  potrai  dire  tutto  ciò  che 
vuoi… 

O. Labergère 

L’analizzante dice:  “ho  l’impressione di  essere  fottuto”  e Lacan dice:  “ma  lei  è  fottuto!”,  tira 
fuori questo… 

B. Vandermersch 

Non è per melanconico, è per il nevrotico questo; “sei fottuto” vuol dire che “ciò contro cui tu 
lotti attualmente è inutile, è già fatto”. Cioè a dire che questo irrigidirsi contro questa o quella 
posizione di cui ti lamenti, è senza speranza. A dire il vero, ciò che deprime di più la gente è la 
speranza.  Niente  è  più  pericoloso  che  di  nutrire  la  speranza,  perché  la  speranza  è  sempre 
delusa.  È molto  curioso  che  rifiutiamo  questa  idea  così  semplice,  si  vota  ogni  volta  per  un 
governo pieno di  speranza,  si  balla,  si  canta,  quando  il  nostro  campo ha vinto,  e nel  giro di 
qualche mese lo stato di grazia è scomparso, si è delusi, e alcuni sopportano male tutto questo, 
tanto peggio quanto più avevano creduto che  il mondo sarebbe stato sbarazzato d’un  tratto 
dalla profonda discordia di questa ineluttabile ..., che l’istanza fallica che organizza il mondo è 
allo stesso tempo fonte d’illuminazione e di castrazione, e di perdita. Che è tutte e due le cose 
allo stesso tempo. Il che non vuol dire che ci sono dei governi che non sono peggio degli altri. 
Vale  la  pena  eleggere  il meno  peggio. Ma  sapendo  tuttavia  che  esso  non  risponderà  al mio 
umore, non è quello che curerà la discordia che risento profondamente, in rapporto al disagio 
della civiltà, cosa che Freud aveva visto d’altronde, e Freud aveva pensato che il disagio della 
civiltà fosse legato ad un eccesso di repressione. Oggi non c’è più alcuna repressione sui sessi, 
e si vede bene che siamo lungi dallo stare meglio! 

Ci sono forse  ... 

O. Labergère 

Sì,  un’altra  cosa,  assai  gustosa.  La  frase  che  lei  ha  citata  dell’introduzione  del  DSM  IV, 
effettivamente  essi  dicono  “ricusiamo  questa  opposizione  ‐  è  anacronistica  ‐  del  dualismo 



corpo‐spirito”,  ed  è  qui  che  diventa  super  piccante,  essi  continuano  dicendo  “ricusiamo 
l’opposizione spirito e corpo, ma sfortunatamente il titolo del DSM IV è sempre «Diagnosi dei 
disturbi mentali»,  siamo  stati  obbligati  ancora  ad  impiegare  questo  termine  perché  non  gli 
abbiamo trovato un sostituto soddisfacente”. 

È molto straordinaria questo genere di dichiarazione! 

B. Vandermersch 

«Diagnosi dei disturbi cerebrali» sarebbe perfettamente convenuto, ma … 

O. Labergère 

Io trovo che sarebbe stato più onesto, neuronali, ma non so che cosa.. 

B. Vandermersch 

Ma ancora una volta io faccio l’avvocato del diavolo, è forse un vizio personale, ma nello stesso 
tempo  abbiamo  sofferto  durante  dei  decenni,  prima  dell’invasione  del  cognitivo‐
comportamentalismo  neuronale,  abbiamo  sofferto  di  una  posizione  dominante  della 
psicoanalisi,  nel  senso  che  essa  avrebbe una  risposta  a  tutto.  “Questo  è psichico,  hai mal di 
fegato,  è  psichico,  e..”  bene!  No!  C’è  questo  fatto  che  siamo  dei  corpi,  profondamente 
perturbati  dall’incorporazione  del  linguaggio,  ma  alla  fin  fine,  siamo  comunque  fatti  di 
budella! 

O. Labergère 

Lo spostamento del suo clivage/dualismo ‐ è eccellente ‐ non tra corpo/spirito, ma ancora tra 
corpo utile e corpo del godimento. 

B. Vandermersch 

Si, è importante questo, è importante perché la gente è spesso imbarazzata nel dire “bene, tu 
sei psico‐genetista o sei organo‐genetista?”, come se fosse questa la partizione. 

Vi  farò notare  che  la psicologia  è  sullo  stesso  livello della  scienza,  c’è  la  cerebrologia,  c’è  la 
psicologia, a partire dal momento in cui c’è il termine “logia”, cioè un discorso obbiettivo su un 
po’  (… inaudibile) si è nella scienza, si è dallo stesso lato. Non c’è nessuna separazione fra la 
neurologia e la psicologia. Per contro, il mio corpo non è lo stesso quando è osservato da uno 
psicologo,  pure  con  il  cervello,  o  un  radiologo,  ecc.,  o  il  mio  corpo  quale  lo  posso  sentire 
quando farfuglio qualcosa davanti a un pubblico, quando sono davanti ad una donna, è tutta 
un’altra cosa, e questo corpo del godimento è  il corpo reale  in  fin dei conti, quello sul quale 
non ho discorsi da fare, che non posso raggiungere. Bene, ecco. E qui c’è un vero taglio. Ciò che 
d’altronde  è  un po’  seccante  oggi  è  che,  con  l’ideale  di  trasparenza,  l’idea  che niente  debba 
sfuggire allo sguardo, e dunque pure ciò che c’è di più intimo, la sessualità, quello che penso, 
ecc., non c’è nessuna ragione che questo sia staccato dal resto, è la perdita di questo luogo del 
sacro che favorisce questa depressione generalizzata. Cioè che, se non c’è un luogo di ricetto 
dove io possa ficcare i miei oggetti, nell’inconscio; se tutto deve essere cosciente, non c’è più 
posto per il soggetto, è tutto! Il soggetto è ciò che è inconscio. Non è l’Io; il soggetto è ciò che si 
suppone che parli quando io parlo, e che è una pura ipotesi, cioè che voi potete pensare o che 
è un disco che sta parlando o che io recito una lezione, si può pensare questo. Forse voi fate 
l’ipotesi che c’è un soggetto che parla, ma cos’è questo soggetto? È semplicemente un  luogo 
inaccessibile,  ecco  tutto!  Un  luogo  di  ricetto,  un  luogo  che  è  animato  dal  desiderio,  da  del 
desiderio, tutto qui!  



Se  si  vuole mettere  tutto  sul  tappeto,  se  si  vuole aprire questo  luogo di  ricetto,  è  la perdita 
della soggettività, tutto è conscio, ebbene, è esattamente il dramma del depresso, il depresso è 
quello che non è più animato da un luogo esterno a lui. Momentaneamente, è otturato. 

Forse avete delle osservazioni? O delle obiezioni, sarebbe interessante. A meno che non ce ne 
siano da parte sua, Olivier? 

O. Labergère 

Ci sono tante cose appassionanti… 

Intervento 

Io avrei una piccola osservazione concernente ciò che lei diceva sul depresso melanconico. Mi 
è sembrato di capire che lei suggerisce che in questo caso non c’è niente da fare, dal lato della 
parola… 

B. Vandermersch 

Nel momento  della  ...,  quando  arriva;  le  giuro  che  la  signora  che  abbiamo  visto  con  ...,  nel 
momento in cui è lì, si può parlare delle ore e delle ore, niente si muove. Tra l’altro, questo è 
un caso un po’ particolare, ma nelle grandi melanconie acute, francamente, una volta stabilito 
che si ha a che fare con un melanconico, la prima cosa da fare è di metterlo sotto trattamento. 
Dopo  si  procede  alla  sua  osservazione.  Certamente,  si  parla, ma  solo  in  un  secondo  tempo, 
quando  non  si  è  più  nell’urgenza  suicidaria,  allora  la  parola  riprende  i  suoi  diritti.  Perché 
effettivamente, io ho avuto in analisi, nella misura in cui c’è analisi, delle persone che avevano 
degli  stati,  d’altronde  degli  stati  piuttosto  maniacali  a  ripetizione,  delle  psicosi  maniaco‐
depressive  in  definitiva.  Ebbene,  non  è  completamente  inutile  il  lavoro  che  si  fa.  Bisogna 
riconoscere che le persone che lo intraprendono, lo fanno spesso sotto la forte pressione del 
loro  entourage,  raramente  hanno  interesse,  precedente  voglio  dire,  per  questo  genere  di 
intervento. E ci si può immaginare …, nel caso al quale penso, questa giovane donna ha visto i 
suoi  episodi  diradarsi,  e  poi,  a mia  conoscenza,  sparire; ma  alla  fine  niente  prova  che  non 
possa  avere  una  ricaduta  tra  venti  anni! Ma  vale  la  pena  di  fare  questo,  non  fosse  che  per 
permettere  al  soggetto  di  reperire  qual  è  la  sua  posizione  soggettiva  e  di  ritrovare  una 
dimensione etica. Perché si tratta di persone che trattano il loro corpo come una macchina e 
non come un luogo di godimento; è paradossale, poiché c’è un’invasione del godimento nello 
stato maniacale ad esempio, ma essi non ne parlano, una volta che si e riassorbito, è il discorso 
più  ...,  a  meno  che  non  abbiate  altre  idee,  altre  esperienze,  è  un  discorso  completamente 
cancellato, dove la soggettività è cancellata. 

Intervento 

Questo mi sembrava importante precisarlo; all’ospedale ... 

B. Vandermersch 

All’ospedale  bisogna  certamente,  io  incoraggio  non  soltanto  i  medici  a  scrivere  ciò  che  i 
pazienti dicono, magari non nel dossier che deve essere trasmesso alle autorità, ma insomma 
in un quaderno speciale, e così pure agli infermieri di parlare con le persone. Bisogna parlare 
con  le persone. Bisogna ascoltarle, e cercare di portarle  ...  , questo è essenziale; è essenziale 
per cercare di farsi un’idea, per se stessi, di che cosa è una malattia mentale. 



Sono  d’accordo  con  lei,  ma  bisogna  mettere  le  cose  al  loro  posto,  quando  c’è  un’urgenza 
suicidaria non è il momento di ..., ma bisogna avere il coraggio di farlo, quando la famiglia non 
è molto calorosa, c’è un’urgenza, è un’urgenza! 

Bene, Maria, lei ha un’osservazione da fare? 

Dr. Maria  

Dove situa lei l’alterazione della sensibilità nella depressione? 

B. Vandermersch 

L’alterazione della sensibilità… 

Dr. Maria 

Lei parla molto della dipendenza dall’altro, ma si tratta di persone che non hanno gusto, che 
non hanno sensibilità. Lei ha criticato tutte queste tecniche e ha parlato della situazione del 
fallo, con questo termine tecnico, la ricerca dell’essere… 

B. Vandermersch 

È un fatto che si arriva al mondo come il piccolo fallo della madre, le mancava da sempre, si 
arriva, nei casi migliori lei è rapita, lei mi vede e.. bene! È il lutto di ciò che devo fare se voglio 
divenire un soggetto desiderante, pazienza se la lascio su un buco, su una mancanza! 

Dr. Maria 

Noi  vediamo  delle  persone  che  dicono  di  non  avere  sensibilità,  cioè  alterazione  della 
sensibilità a tutti  i  livelli; è sicuro che quando si è  in ospedale, non ci si situa  in una tecnica 
determinata, ma si fa una specie di amalgama delle tecniche.. 

B. Vandermersch 

Questo dipende da come si è… 

Dr. Maria 

Io constato che questo funziona, quando si dice al paziente “cerchi di sentire gli odori, utilizzi 
la sensibilità per uscire dalla depressione”, in questo caso, cosa fracciamo? 

B. Vandermersch 

È  questo  che  le  sto  dicendo. Da  che  cosa  dipende  il  fatto  che  le  cose  hanno  gusto?  Le  cose 
hanno gusto perché sono illuminate da questa istanza fallica! Le cose non hanno gusto in sé e 
per  sé;  lei  dirà  “gli  animali  adorano  lo  zucchero  e..,  e  dell’istanza  fallica  se  ne  fregano!” 
D’accordo, ma alla fine noi siamo degli animali completamente denaturati dal linguaggio! E si 
sa  benissimo  che  il  dolce  più  buono  per  un  depresso  può  diventare  niente,  niente!  Tutto 
grigio, tutto piatto. Dunque lei, grazie al suo genio, lei dice: “ma questo, questo m’interessa”, e 
grazie a questa offerta desiderante, lei cerca di provocare nell’altro uno stimolo, cioè che egli 
ritrovi un minimo d’interesse per il gusto, per il gusto delle cose; cioè a dire che lei introduce 
la dimensione fallica anticipandola 

Dr. Maria 



Ciò  che  m’imbarazza  è  che  io  penso  che  ci  sono  cose  della  sensibilità  che  non  passano 
necessariamente dal linguaggio, che sono anteriori al linguaggio. 

B. Vandermersch 

Anteriori  al  linguaggio nel  senso  in  cui  il  fallo  è  un  significante  che non  è qui, ma  è  lui  che 
organizza tutti gli altri; se un dolce è buono, è un affare di linguaggio, e si potrebbe parlarne 
delle ore, del dolce che è buono oppure no, era quello di mia nonna, spesso legato a storie di 
famiglia, di nazioni…  Il  gusto è  ciò  che  fa  sì  che a me piacerà  tale  sapore  speziato,  che  sarà 
sempre  legato  al  ricordo  di  qualche  circostanza  che  ha  un  significato  per me,  cioè  dipende 
sempre da un significante. Ciò non vuol dire che  il gusto nell’assoluto… ci sono delle papille 
gustative, che non hanno niente a che fare col linguaggio, sono d’accordo con lei. Tuttavia, se 
tale sensazione per me è piacevole, mentre per un altro per niente, è proprio perché per me è 
stata associata a qualcosa che è stata marcata da un significante. Dunque io trovo che  lei ha 
ragione di cercare di provocare nel paziente un interesse per ciò che è fuori di lui. 

Dr. Maria 

È questo, tutte queste tecniche che.. 

B. Vandemersch 

Ma quali  che  siano queste  tecniche,  è  vero  che  in  alcuni,  soprattutto nelle persone  anziane, 
nelle quali c’è una specie di stanchezza dell’istanza desiderante, c’è chi si prepara a lasciare il 
mondo piuttosto che a conquistarlo. 

Avete altre osservazioni, altre obiezioni? Perché vedo che… 

Dr. Maria 

Io  penso  che  ci  sono  delle  cose  che  sono  prima  del  linguaggio,  e  che  c’è  una  parte  della 
sensibilità che.., l’effetto di sentire non è necessariamente… 

O. Labergère 

Io  sono  d’accordo  con  lei, ma  ciò  che  io  penso  è  che  c’è  tutta  una  corrente  di  pensiero,  ivi 
compresa analitica, per  la quale c’è del pre‐verbale, della presenza, e certi winnicottiani,  c’è 
qualcosa qui che li differenzia molto dai lacaniani, benché i lacaniani non siano tutti  così, ciò 
che  organizza  la  differenziazione  è  comunque  il  linguaggio,  il  fallo,  sono  assolutamente 
d’accordo,  ma  ci  sono  comunque  tutte  queste  correnti..  Capisco  ciò  che  dice  Maria,  è  che 
comunque nella depressione c’è qualcosa di una specie di presenza, attraverso .. 

B. Vandermersch 

Tanto più  nella  depressione  c’è  una patologia  del  linguaggio,  tanto  più  c’è  un  ritorno;  devo 
insistere  a  questo  proposito,  sulla  perdita  dell’effetto metaforico  del  linguaggio,  cioè  che  il 
linguaggio ritorna ad essere un linguaggio di segni. 

Dr. Maria 

Pure nella psicosi, ed è questo giustamente… 

B. Vandermersch 



La  questione  di  “prima  del  linguaggio”,  è  perché  ci  si mette  in  una  prospettiva  genetica,  si 
osserva  che  il  bambino  non  ha  parlato  subito,  che  egli  si  è  innanzi  tutto  confrontato  con 
l’odore di  sua madre,  ecc.  ecc. È    vero  tutto questo, ma nondimeno gli odori,  i  gusti,  tutto è 
ripreso,  in  quanto  si  manifesta  in  questo  luogo  di  mancanza;  questi  oggetti  non  sono  del 
linguaggio  in  quanto  tali,  la  cacca,  non  è  del  linguaggio,  ma  si  ritagliano  in  seguito  dal 
linguaggio per manifestarsi nel  luogo che è organizzato da questo significante particolare,  il 
significante  fallico;  il  seno che organizza  il  fantasma non è  il  seno che è pieno di  latte, ma  il 
seno in quanto svezzato, che è ritagliato dal corpo. Se si vuole cercare di ritrovare una specie 
di mito, odore primitivo, perché no? Ma, in definitiva, questo primo odore non avrà valore per 
il soggetto se non in quanto si ritroverà investito da un amore. Voglio dire che se questo non 
ha  almeno  al  minimo  il  significato  di  un  amore,  di  una  rinarcisizzazione,  è  senza  effetto. 
D’altronde,  potete  pensare  che  c’è  un  effetto  unicamente  perché  ha  sentito  l’odore,  no!,  è 
perché, risentendolo, lo ritrova in una posizione in cui è narcisizzato. 

O. Labergère 

Giusto una parola,  io credo che prima, in certe strutture, pre‐nevrotiche o psicotiche, ancora 
prima di potere accedere al linguaggio, si è nel tutto, ed è necessario, Winnicott per esempio, è 
necessario procedere ad un azione dell’ambiente, del quadro, che permetta una holding, una 
presenza,  che  permetta  a  poco  a  poco  che  le  rappresentazioni  possano  di  nuovo  essere 
accessibili;  in definitiva, c’è qualcosa di pre‐verbale qui, e penso a Winnicott nella seduta di 
analisi, egli faceva…  

B. Vandermersch 

Pensa che sia pre‐verbale, mi piacerebbe… 

O. Labergère 

No, non è che pensa questo, ma pensa che ci sono delle necessità di modificazioni del setting, 
dell’ambiente, ivi compresa una presenza fisica, e per ciò che dice Maria, per qualcosa di non 
so  che…questa  è  una delle  cose della  pratica,  non  si  farà una  terapia,  un’analisi,  del  bla  bla 
bla… 

B. Vandermersch 

Assolutamente 

O. Labergère 

Ci sono dei momenti, ciò che Winnicott chiama la regressione, essenziali perché in seguito .. 

B. Vandermersch 

Ma io sono assolutamente d’accordo; semplicemente è un’illusione credere che tutto ciò che si 
fa, questi gesti, dare una pacca sulle spalle per dire buongiorno, ecc.,. che questo sarebbe fuori 
del linguaggio, questo ha un significato! 

Dr. Maria 

È fuori dalle parole. 

B. Vandermersch 

È fuori dalle parole, ma il nostro coso .. lì, questo apparecchio non è fuori linguaggio. 



O. Labergère 

Non è una mistica del fuori linguaggio. 

B. Vandermersch 

Ma  se  è  semplicemente  per  dire  che  non  ci  sono  solo  le  parole  che  contano  io  sono 
assolutamente d’accordo. Ci sono altri modi per far sentire a qualcuno che ci si occupa di lui, 
che  ha  diritto  di  essere  un  umano  come  gli  altri,  che  ha  diritto  di  esistere,  mentre  lui  sta 
dicendo “mi sto espellendo dal mondo” ebbene,  io  lo  riacciuffo,  lei ha ragione; per esempio, 
delle persone sul divano, per anni, mentre  la cosa che  li avrebbe salvati, era di  rimetterli  in 
fase, di riprenderli un po’… sono d’accordo. Alla fine, io credo che siamo più o meno d’accordo. 

O. Labergère 

Bene. Grazie, infinitamente. 

 

 

Bernard  Vandermersch  è  psichiatra  e  psicoanalista  a  Parigi,  membro  dell’Association  lacanienne 
internazionale.  Insieme  a  Roland  Chemama  ha  curato  per  Larousse  il  Dictionnaire  de  psychanalyse.  Il 
Dizionario è stato tradotto in italiano a cura di C.Albarello per le edizioni Gremese. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


