ELOGIO DELLA SCRITTURA BILINGUE

A livello scientifico la scoperta freudiana della divisione soggettiva &€ paragonabile quello che, a livello
geografico e socio culturale, ha costituito la scoperta del Nuovo Mondo, che aveva segnato in modo
indelebile la fine di un periodo e I'apertura ad un altro per la civilta europea e poi mondiale.

La Geografia ha avuto, a partire del cinquecento, un’evoluzione particolare, aprendosi a spettacolari
scoperte di zone sconosciute agli uomini del tempo. Questa scienza nobile ed antica insieme alle nuove
zone da esplorare, aveva a disposizione l'ingegno dei geografi che sovente, in mancanza di dati certi, si
appellavano ad un’immaginazione fervida e fiorita. Si trattava di tracciare le rotte che avrebbero poi seguito i
conquistatori ed i mercanti. | geografi, tuttavia, andarono oltre: furono i primi ad assegnare un nome ai posti
scoperti, ovviamente nella propria lingua.

Lo scrittore Ariel Dorfman fa un’interessante considerazione a proposito dello sconvolgimento che produsse,
a livello linguistico, la scoperta di qualcosa di assolutamente nuovo. L'autore evidenzia come, per una gran
quantita di “oggetti” del Nuovo Mondo, non ci fossero parole esistenti nelle lingue europee che potessero
designare tale “oggetto”.

L’esempio di Dorfman si riferisce al testo intitolato “Sumario de la Historia natural de las Indias”, opera scritta
agli albori del sedicesimo secolo dal colonizzatore spagnolo Don Gonzalo Fernandez de Oviedo, che
intendeva con essa descrivere ai suoi compatrioti le curiosita e le stranezze appena viste. Questo fu uno dei
primi tentativi di descrivere per iscritto, in lingua castigliana, i luoghi, le piante e gli animali che ancora si
attribuivano alle Indie. Quando Oviedo dipinge a parole la “Tigre Americana”, qualcosa che non e
esattamente una tigre, si rende conto e conclude a malincuore che non gli € possibile dare all'animale un
nome consono perché sfugge alle categorie linguistiche a sua disposizione. Non era possibile farlo passare
per la rete dei significanti fino ad allora conosciuti nella lingua ufficiale di Spagna. Questa “Tigre Americana”
oggi la si chiama giaguaro, nome che riprende la india che indicava quell’animale; lo stesso accade per il
“Leone Americano” cioé il puma. Con questa introduzione intendo richiamare I'attenzione sullimmenso e
ricchissimo patrimonio che la lingua casigliana ha ricevuto a partire dai dialetti indios, trasformazione gia
avvenuta qualche secolo prima con la inclusione di parole di origine araba ed ebrea.

Ma perché utilizzo la metafora della geografia per noi analisti?

C’e un momento della cura analitica, della “cura dell'anima” come Freud era solito chiamarla, per la quale e
doveroso l'utilizzo di una sorta di geografia, di una specie di “immaginarizzazione” di certi processi mentali,
non ancora sufficientemente simbolizzati nel discorso. Questo passaggio implica un ricorso alla
“rappresentazione”, ossia a quella assoluta necessita formale di concepire, da parte dell'analizzante, un
“topos” immaginario dove situare le questioni inerenti alla cura.

Fard un rapido esempio per mostrare come si pud vedere in concreto nella pratica clinica quanto suddetto.
Sulla frontiera italo-francese, nella fortezza del piccolo villaggio di Exilles, una giovane polacca sviene e
cade per terra. Questa caduta rappresenta per la donna due precise questioni: da un lato la caduta nella
rimozione che appare come “esiliata”. Dall'altro nellimmaginario della frontiera si gioca la rappresentazione
della divisione soggettiva. Ed & cosi che lei fa appello al tesoro dei significanti che ha ricevuto in lingua
polacca. Nell'attrazione che esercita la rimozione € il sapere inconscio ad essere in gioco e che ha come
condizione I'oblio del non rapporto sessuale, e quindi dell'impossibilita di non poter far altro che appellarsi al
linguaggio. Questa €& la fonte costitutiva di un ogni essere umano, in qualsiasi relazione, che intenda
rivolgersi parlando in una determinata lingua a un altro essere appena nato.

Lacanscriveva questa situazione di rimozione, situandola sul S2 (significante secondo o bipolare) e non sul
S1 (significante "maitre”). Il significante " maitre" & situato nel campo dell’Altro: € il significante fallico. Il
significante S2, invece, significante del sapere inconscio, da origine al significante dell’assenza di colui o
colei che hanno realizzato la necessaria opera di “infezione” linguistica del cucciolo umano. Il significante S2
si produce come conseguenza della rimozione, rivelandosi nella sintomatologia nevrotica, nel migliore dei
casi, di essere calamitati sempre nella ripetizione dell’'alienazione costitutiva. Alienazione necessaria, che si
manifesta gia prima della comparsa della parola; tale processo di alienazione tende tuttavia ad impoverire
'apparato psichico, con manifestazione di sintomi di varia patologia, nella misura in cui non avviene il
processo della separazione.

Dunque, rimaniamo in un primo tempo del lavoro analitico (quello che Lacan chiamava il percorso del primo
giro nel grafo del desiderio) come nellal di qua” di una frontiera della quale incominciamo a scoprire i
passaggi e le vallate che la geografia disegna, i guadi dei fiumi che non sono segnati sulla carta. In breve,
I'analisi ci fa soffermare sui vari modi di cogliere le manifestazioni dell'inconscio: sogni, lapsus, atti mancati,
ecc. Ed & qui che ci troviamo a toccare con mano gli anfranti di una altra lingua. Questa “altra lingua” non &
che una rappresentazione della divisione dell’apparato psichico. Divisione da distinguere, dalla logica del
linguaggio, la cui operosita ha costituito la logica nell'inconscio.

La nostra giovane paziente polacca cade sulla frontiera italo francese, e parlando dell’episodio durante la
sua cura in italiano cerca di articolare qualcosa su un certo “accento” che deve essere ripreso come



I'oggetto “voce”. La giovane recupera anche grazie a questo “accento” la divisione della lettera V della lingua
polacca, che lei aveva solo “conosciuto” tramite la lingua parlata. Freud aveva rintracciato lo stesso
meccanismo di difesa nei pazienti di origine straniera che realizzavano le loro analisi in lingua tedesca e
commenta:

“Come molte altre persone il paziente si serviva delle sue difficolta linguistiche col tedesco per coprire degli
atti sintomatici”.

Freud scopre con una certa sorpresa proprio nell'analisi del bilinguismo del caso dell'uomo dei lupi, come
appariva con una certa insistenza lI'angoscia legata alla percezione di un certo movimento prodotto sia dalle
ali degli insetti, angoscia connessa all'apertura alare a forma di lettera V oppure alla forma numero romano
cinque V. Evidentemente c’é qui un chiaro riferimento alla divisione dell’apparato psichico che & ancora mal
sopportata dal soggetto e che lo spinge a visualizzare tali forme come rappresentazioni cariche d’angoscia.
Queste non sono altro che la difficolta stessa di poter vivere e lavorare con l'inconscio “in movimento”. Un
certo travaglio € necessario in quanto, durante una cura analitica, non di pud fare a meno
dell’attraversamento del fantasma e dell'incontro col desiderio dell’'Altro, dal quale si estrarra I'oggetto causa
di questo desiderio.

Cosa succede quando I'essere umano incontra una modalita, un artificio, per poter mantenersi sulla la
divisione soggettiva “cavalcando” due lingue diverse?

Certamente la metafora della geografia non e sufficiente ad arrivare a questo secondo momento (secondo
giro del grafo del desiderio) ed € necessario che il soggetto possa utilizzare elementi di estrema sintesi per
raggiungere i propri risultati. Uno di questi € una certa scrittura che sia dimostrativa dei passaggi che hanno
permesso al soggetto di mantenersi, conservandosi in un bilinguismo e prendendo in considerazione, ogni
qualvolta fosse necessario, il reale e la costruzione dell'oggetto piccolo “a”.

Porterd ad esempio la produzione letteraria del gia citato Ariel Dorfman, romanziere, poeta e saggista in
inglese e spagnolo. Dorfman € nato a Buenos Aires da una famiglia di ebrei russi, rifugiatisi in un secondo
tempo negli Stati Uniti. Cresciuto a New York e cileno per elezione, dopo il “golpe” di stato che fece cadere |l
governo di Salvador Allende, fu costretto a fuggire verso la Europa e negli Stati Uniti poi, dove attualmente
vive e lavora.

Nel suo libro “Heading south, looking north. A bilingual journey” racconta dei suoi innumerevoli
vagabondaggi e di una lunga erranza, che diventa poi il confine, la frontiera delle sue due anime. Una é
I'anima che parla inglese, la lingua dell'infanzia e delle sicurezze, I'altra € I'anima che parla il castigliano,
lingua rimossa, ma inscritta in una memoria piu antica € indistruttibile. Dorfman scrive sia in una sia nell'altra
di queste lingue: come afferma nel suo libro, la sua impresa & “scrivere queste parole in entrambe le lingue”.
Il passaggio da una lingua all’altra lo aveva stupito, perché tutto era cominciato in un modo curioso: mentre
studiava in Cile, si era ritrovato a trascorrere le serate scrivendo poesie in inglese la lingua dell’odiato
nemico nordamericano.

Come vediamo, scrivere “con” un‘altra lingua produce sempre delle difficolta all'inizio per sfociare poi nella
meraviglia della poesia. L'artificio proficuo di Dorfman € di poter versare la segreta lingua degli ebrei, che
convive come relegata, rimossa e farla funzionare come linguaggio, come inconscio.

La maestria del significante fallico (S1) puo ripescare la sua quasi perfetta manifattura da Updike, Bellow,
O’Connor piuttosto che da Cértazar, Garcia Marquez o Vargas Llosa. Ma il mantenere “cavalcando” la
divisione soggettiva € un modo per garantire che il sapere inconscio (S2) abbia una costante possibilita di
funzionamento. Non sapremo effettivamente cosa sia il rimosso della lettera, ma avremmo un sapere sul
reale di tale lettera, ovvero dellimpossibilita del rapporto univoco tra la Cosa e la parola. Di questa
impossibilita possiamo scrivere gli estremi e sintetici ultimi elementi.

Scrivere in due lingue & lasciare che 'inconscio attraversi la mano che disegna le parole. E permettere che
I'arte raggiunga l'artigiano: in molti hanno realizzato scritti costruiti sul bilinguismo, tra i tanti Maimonide,
Dante, Mallarmé, fino a Borges... e nuovi ancora ne verranno...
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