
 
 

Io ci sono 
 
Si sente spesso assicurare la propria presenza, con preoccupazione, sollecitudine e urgenza, al 

figlio in difficoltà, all’amico in crisi: io, noi ci siamo. Al di là della pesante contingenza della situazione, come 
delle ordinarie vicissitudini della vita, si sente il bisogno di ricordare, quasi ultima e fondamentale risorsa, la 
certezza almeno della presenza reale di un Altro/altro amico; una presenza innanzi tutto fisica, che fissa e 
rende visibile un luogo dell’ascolto e della riflessione, ma che non sottolinea tanto la possibilità di uno sforzo 
comune per il superamento della difficoltà quanto, soprattutto, la consolazione della condivisione. Ci siamo, 
occupiamo insieme questo spazio così problematico della vita, ci garantiamo reciprocamente una 
sussistenza stabile nella precarietà dell’essere. 

Non è certo una cosa nuova nella misura in cui è la forma primaria della domanda d’amore di fronte 
alla originaria necessità di soccorso dell’impotenza infantile: una domanda, prima di tutto, di riconoscimento 
del proprio essere. Si riferisce all’Altro materno, luogo del dono e della conservazione della vita, ma anche 
luogo delle prime esperienze di radicale insufficienza di ogni risposta, quando il conforto è ricercato nel 
godimento della prossimità del corpo e nell’evidenza della sua presenza. 

Ciò che, forse, segnala il fatto che l’espressione sia entrata nel linguaggio corrente è l’emergenza 
nel discorso collettivo della prevalenza dell’istanza materna, e in una forma che ne denuncia 
paradossalmente la fragilità, nella necessità di sottolinearne il ricordo. 

Sicuramente fondamentale nei primi tempi della strutturazione psichica, grazie all’investimento 
libidico che dà valore al nuovo nato, l’istanza materna trova un bordo e una ridefinizione in un’istanza altra, 
quella paterna, la cui messa in funzione, secondo Freud, costituisce un progresso mentale e culturale. Se la 
prima assicura una filiazione nell’ordine dell’evidenza e della certezza di un fondamento nel campo della 
realtà, la seconda introduce ad un livello di appartenenza simbolico e ad un ordine di realtà metaforico che 
permette di prendere la misura di ciò che sfugge all’evidenza o di tenerne conto. Se la prima offre un rifugio 
alla precarietà dell’essere, la seconda consente, con quella precarietà, un incontro che non sia solo 
traumatico, iscrivendo e rendendo così riconoscibile l’alterità e la differenza. Senza questo, infatti, l’Altro 
materno, per quanto rappresenti l’immagine del luogo della totalità e della completezza, resta capriccioso e 
instabile se non è temperato da una funzione che, nel linguaggio, lo identifica come Uno e al contempo non 
esclude che ci sia Altro. 

La clinica oggi ci mostra che se l’indebolimento della funzione paterna sembra favorire la prevalenza 
nel discorso collettivo dell’istanza materna, questo non avviene senza produrre modifiche anche in 
quest’ultima, costretta a supplire, da un lato, con la rinuncia a modalità sue proprie e, dall’altro, con 
l’esasperazione di forme immaginarie di padronanza e controllo. 

 
Francesca, una giovane anoressica di 21 anni, non può fare a meno di controllare il suo peso sulla 

bilancia; pur volendo ingrassare un po’, perché ormai non ha più la forza per svolgere l’attività nel mondo 
dello spettacolo cui tiene moltissimo, e di cui vorrebbe fare la sua professione, si rende conto di gioire 
quando vede la cifra del peso immutata: ci sono, pensa, sono a posto. E’ «il» numero che è spinta 
compulsivamente a vedere – dice -; non «quel» numero se non perché testimonia che non c’è stato 
cambiamento: il numero è lì, qualcosa di fisso, oggettivo, che non cambia secondo chi lo legge, che non 
dipende dai significati che pur gli si attribuisce. E’ un punto fisso – dice - dal quale può andare avanti. Se si è 
decisa a venire da me è perché si rende conto che non può andare avanti se quel che cerca è di restare 
ferma a quel punto fisso, di mantenere ciò che, senza accorgersi, ha perduto: non ce la fa da sola, ha 
bisogno di un altro che l’aiuti. 

Ciò che la mette in ansia è di essersi accorta che le cose non sono come sembrano, che le persone 
dicono una cosa ma ne pensano un’altra, o che cambiano incomprensibilmente atteggiamento nei suoi 
confronti: la sua vita è dominata dal tentare di controllare questi scarti, cercando di fare ciò che indovina 
l’altro voglia da lei; oppure, se è qualcosa che lei non vuole, manipolandolo: faticosamente e inutilmente. Del 
resto, lei stessa non è sicura di sé, se ciò che pensa e fa sia giusto; non si fida, ha bisogno di conferme 
continue. Il punto di riferimento, attorno cui ruota il racconto e il giudizio su ciò che le capita, è cosa dice sua 
madre: anche quando le si oppone, è ciò che l’orienta. Cresciuta senza particolari costrizioni, nell’idea che 
era libera di scegliere di fare ciò che desiderava – non come sua madre, scontenta del suo matrimonio e 
della sua professione – resta sconcertata quando si rende conto che l’attività scelta non è gradita ai genitori; 
questi le assicurano il loro appoggio, la mantengono economicamente e non l’ostacolano, ma, anche se non 
esplicitamente, lei sa di essere disapprovata: non è un vero lavoro. E’ iniziato allora un malessere indistinto, 
insicurezza e ansietà, insieme alla volontà di dimostrare la serietà della sua scelta e di diventare al più 
presto indipendente. Francesca non ha mai voluto dimagrire né vedere la sua figura più sottile – si piaceva 
di più prima -, ma vuole solo «farcela da sola». Il sintomo anoressico, che angoscia molto la madre, viene a 



rompere il bel rapporto di confidenza che c’è sempre stato tra loro, la complicità che le ha viste alleate contro 
il padre, e diventa il teatro di scontro di un reciproco controllo e, insieme, di un’impossibile separazione.  

 
Mi sembra che questo caso, che sicuramente meriterebbe anche altre considerazioni, sia indicativo 

della direzione che prende oggi la prevalenza dell’istanza materna in un contesto di fragilità della funzione 
paterna. La questione dell’essere del soggetto - esasperata nel discorso educativo e mal sostenuta da 
identificazioni che si disfano nell’intermittenza dello sguardo, in mancanza di un’identificazione nel registro 
simbolico, che supplirebbe alla mancanza ad essere, è riportata immaginariamente nella presenza di un 
tratto simbolico, di un oggetto, percepibile, che si può visivamente leggere come garanzia nella realtà della 
propria esistenza e di un posto stabile nel luogo dell’Altro. Il godimento del soggetto si ritira dal movimento 
dell’articolazione significante e cerca di mantenersi nella ripetizione dell’essenzialità del tratto da cui si 
origina. L’apatia, la paralisi, la depressione di molti giovani possono essere altre forme di denuncia di questa 
difficoltà di procedere senza avere assicurato un punto di partenza.  

 
Nell’immaginario sociale la mamma italiana è per tradizione quel luogo protettivo e tirannico da cui è 

difficile staccarsi, quel legame affettivo e identificatorio così stretto e invasivo che nel linguaggio corrente 
diventa spesso invocazione o imprecazione (mamma mia!) e che nella parlata popolare, soprattutto nei 
dialetti del sud, si fa intercalare frequentissimo nel rivolgersi al bambino (non correre che cadi, a mamma!). 
Con funzione di mediazione rispetto alle costrizioni sociali ed educative, nel passato sviluppava in generale 
un ruolo di sostegno a queste, a volte di competizione dialettica, raramente di delegittimazione. Oggi 
sembrano prevalere questi ultimi due aspetti, e, persa la tradizionale asimmetria della posizione dei due 
genitori, la tensione è portata all’esterno: è di questi giorni, ad esempio, la polemica sulla battaglia tra 
insegnanti e genitori sul proibire l’ingresso dei telefoni cellulari in scuola, motivo di distrazione incompatibile 
con il lavoro per i primi e irrinunciabile strumento di controllo per i secondi.  

Ma un punto di impasse più acuto è che oggi le mamme, più che promuovere con indulgenza un 
lasciar vivere, sono in genere più esigenti dei padri quanto alle performance dei figli. Dietro alla 
assicurazione che ciò che più interessa è la loro felicità e la realizzazione delle inclinazioni, non meglio 
precisate, della loro personalità, l’investimento narcisistico su di loro proietta in realtà aspettative che se 
sono oscure, non sono meno imperiose. Per questo sono disposte, con un’abnegazione che non ha nulla da 
invidiare alla mamma casalinga di una volta, a offrire ogni tipo di opportunità di formazione e di svago e a 
tenere sotto stretto controllo l’indipendenza cui dicono di volerli avviare.  

I padri, quando vogliono essere più presenti - oppure devono dimostrare la loro competenza 
genitoriale, ad esempio in una  causa per l’affido dei figli dopo una separazione - individuano un tipo di 
rapporto con i figli del tutto simile a quello delle madri.  

Il nodo è così stretto e ambiguo che sono meno le situazione di conflitto aperto, e di ribellione, che 
quelle di paralisi e di soffocamento per il soggetto. 

 
La ricerca sociologica sulle trasformazioni della famiglia italiana e sul ruolo genitoriale conferma che 

oggi, in Italia, i figli restano molto più a lungo in casa e che, anche quando si allontanano, in media, due terzi 
delle giovani coppie vanno ad abitare a meno di un chilometro da una delle due famiglie di origine. In un 
contesto segnato dalla precarietà del mercato del lavoro per i giovani, e da scarsità di servizi per i più piccoli 
e per gli anziani, la solidarietà e l’interdipendenza tra generazioni resta molto più forte che nei paesi del Nord 
Europa, pur condividendo le stesse linee di tendenza. L’uscita di casa, infatti, non avviene più 
esclusivamente per il matrimonio o per una convivenza, che ora spesso lo precede; è aumentata l’età in cui 
una donna ha il primo figlio; è aumentata l’occupazione femminile e la partecipazione degli uomini al lavoro 
familiare.  

La famiglia dunque in Italia c’è ancora e costituisce ancora un valido riferimento alternativo al gruppo 
dei pari, luogo questo che tendenzialmente sembra oggi destinato a sostituirla nella formazione di identità e 
di legami affettivi. Forse perché anche la famiglia si è piuttosto trasformata in un gruppo di pari e svolge 
meno la funzione di trasmissione della castrazione e di iscrizione della differenza sessuale nella 
triangolazione edipica che quella di sostegno tra simili e di condivisione dello stesso godimento. 

La differenza che è in grado di iscrivere, e di cui è sostegno, è quella tra grande e piccolo, tra chi 
può dare aiuto e chi ha bisogno di riceverlo. Se non avviene in un rapporto duale, la triangolazione è con un 
Altro sociale eminenentemente frustrante: un luogo materno, appunto, che non dà tutto quello che ci si 
attende dovrebbe dare; ma almeno, io, ci sono! 
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