L’omicida seriale

Definizione — Osservazione e trattamento

Immaginare un percorso trattamentale e riabilitativo per quelle figure che vengono
correntemente definite serial killer € impresa assai ardua; la ragione principale di questa
difficolta risiede nel fatto che la riabilitazione di un soggetto che rientri in questa definizione
€ un’operazione dai risultati quanto mai incerti.

Un’affermazione cosi poco incoraggiante si fonda su alcune considerazioni di
carattere teorico e sull'esperienza.

Per illustrarla, € necessario chiarire alcuni aspetti fondamentali e sottoporsi alla
disciplina di un rigore concettuale che purtroppo non si pud dire che abbondi nella
letteratura sull’argomento. Innanzitutto, quella che sopra abbiamo citato, cioé la
definizione di serial killer, € una questione di non poco conto, ma & puramente velleitario
provare a dire alcunché sul problema se non si parte da una definizione chiara del
concetto.

I comportamento umano € caratterizzato da una imprevedibilita molto molto
superiore a quella degli oggetti e degli stessi animali; gli oggetti obbediscono a leggi
fisiche, di cui alcune sono note, e si pud star certi che — date certe condizioni — i fenomeni
che saranno osservati corrisponderanno alle previsioni. Nel caso degli animali, la
conoscenza della struttura degli archi nervosi riflessi e — negli animali superiori — la
dinamica degli istinti puo consentire previsioni di una certa affidabilita. Nel caso dell’'uomo,
le leggi fisiche, gli archi riflessi dei nervi e lo stesso istinto rivestono un ruolo molto ridotto
nella determinazione del comportamento, il che ci sottrae gli elementi pit importanti per
dire cio che accadra; questo, perd, non significa che nessuna previsione € possibile; &
assai complicato e improbabile poter dire cido che un soggetto umano fara in una specifica
situazione, se non in casi particolari, ma esiste un tipo di previsione, quella che si chiama
prognosi, che si puo effettuare frequentemente con una certa affidabilita. Per restare nel
campo della terminologia patologica, la prognosi & possibile quando sia stata formulata
una diagnosi corretta. Cio spiega I'importanza di quella definizione che sopra abbiamo
rimarcato. Effettuare una “diagnosi”, infatti, implica necessariamente sapere innanzitutto
che cosa intendiamo per serial killer, e poi stabilire se il tale o tal altro soggetto rientri in
guesta categoria.

Senza un rigore di base su simili questioni, i discorsi che si fanno intorno a questa
famosa classe di individui rischiano di trasformarsi in chiacchiere da bar.

Cio premesso, cominceremo con l'esaminare alcuni famosi casi per estrarne gli
elementi strutturali, al di la di cid che € apparente e mutevole, al fine di meglio chiarire i
concetti che poi esporremo.

1. Gianfranco Stevanin: a proposito di questo caso esporremo alcune osservazioni
che si possono ricavare da “Le memorie di un serial Killer”, scritto in parte da Stevanin
stesso e in parte da una giornalista che I'ha intervistato. Non ci faremo condizionare dal
fatto che le osservazioni che seguono siano tratte da un scritto, perché esso € un testo e
come tale & espressione del soggetto che I'ha prodotto. Non ci sfuggira, innanzitutto, che
Gianfranco Stevanin ci narra la sua vita a partire dalla nascita, attraverso l'infanzia e la



giovinezza, fino all'eta adulta, ma quando giunge all'epoca dei delitti la narrazione termina
con un “il resto & storia nota...."".
Ancor piu interessante ¢ il fatto che, dopo, aggiunge poche righe, riguardanti la
carcerazione e la sua esperienza dopo l'arresto, con in pit una breve fantasia sul futuro.
Tutto cio e interessante, diciamo, perché testimonia di un’interruzione della parola;
i delitti commessi si collocano nel silenzio di una parola assente, azzerata.

Ma vediamo cosa ci racconta; comincia cosi: “...Ero molto desiderato e il 2-10-60
sono nato.”.

Partiamo dunque subito con il desiderio e con il fatto che I'oggetto desiderato € lui.
Cio non é giustificato; una cosa € dire che dei genitori desiderino un figlio, un’altra che
desiderino proprio lui, semplicemente perché lui, come soggetto, ancora non esiste e
quindi non puo essere desiderato nella sua particolarita; & desiderato, in generale, un figlio.
Questa considerazione non trova spazio (e non puo0 trovarlo) nel pensiero dell’autore dello
scritto; egli si identifica con I'oggetto del desiderio. Cid che i suoi genitori desideravano ed
egli stesso sono una cosa sola, la stessa cosa. Possiamo quindi situare fin d'ora un
desiderio, che come tale & generato da una mancanza ed € quindi espressione di un buco;
questo buco richiede una chiusura, un qualcosa che sani lo stato d’assenza, che realizzi
l'unita, la completezza,; la beatitudine della felicita in quanto assenza di mancanza. Questo
certo non ci meraviglia: il desiderio funziona sempre cosi; il desiderio & sempre tensione
originata da una mancanza e laddove non c'€ mancanza non pu0 esservi desiderio
(desiderare cosa, se la completezza € in atto anziché in potenza?). Ma cid che importa &
che il desiderio rivolto a un soggetto umano deve necessariamente fare i conti con il fatto
che questo soggetto € in quanto tale, non € un oggetto; pertanto, non potra mai realizzarsi
la perfetta corrispondenza tra mancanza e riempimento della mancanza, tra buco e tappo.
L'altro soggetto si muove in virtu del proprio desiderio; c’é differenza, inevitabile differenza.
Solo in una certa misura l'altro soggetto pud essere oggettivato al fine di colmare il vuoto
desiderante; per il resto ci sara discrepanza, disarmonia; I'uno cerca l'altro in un certo
luogo e lo trova spostato, diversamente da come l'attendeva, lontano dalla propria
aspettativa. Questa discrepanza, questo non-del-tutto, € in fondo cid che sostiene il
desiderio, che lo continua nel rinnovarsi della mancanza, nella prospettiva di una
completezza in potenza, ma irraggiungibile.

Non & cosi per Stevanin; egli aderisce a tutt'altra idea; aderisce alla fantasia, alla
fantasia convinta, certa, che si tratti di realizzare 'unione, il due che fa uno, la sintesi della
felicita; ed e per questo che si presenta, fin da subito, come il tappo adatto per il buco del
desiderio che lo attende gia prima della nascita. Il tappo, gia.....; appunto: un oggetto,
qualcosa che non parla, che non ha soggettivita; che é tutto oggetto, oggetto silenzioso e
passivo che va a calzare perfettamente. Ed € in questo quadro che risulta facile inserire
guella sfumatura continuamente presente nel suo racconto, quella insistente espressione
di autocompiacimento; & una vena che attraversa tutta la narrazione, dall'infanzia, quando
guidava il trattore a tre anni, all’'eta adulta, quando non puo fare a meno di presentarsi
come colui che ha le caratteristiche che fanno innamorare le donne; € I'oggetto desiderato,
quello giusto.

E importante ora tenere presente che, laddove si determina un certo tipo di
funzionamento riguardo all'oggetto del desiderio, questo funzionamento € caratterizzato da
assoluta reciprocita; cioé le parti sono assolutamente reversibili, invertibili; se un soggetto
si pone come oggetto giusto, calzante, esaustivo del desiderio di un altro, in ogni
momento il gioco delle parti pud invertirsi e lo stesso soggetto si pud trovare nella
condizione di desiderante che investe sull'oggetto l'attesa di una perfetta e assoluta
corrispondenza al proprio desiderio; cioé la tensione verso la totale oggettivazione
dell'altro.

Inutile dire che non basta certo aver rigettato la considerazione del limite, della non
corrispondenza, e pertanto strutturarsi sulla certezza della raggiungibilita dell’oggetto,
perché cio si realizzi. Cido che non appartiene al campo del possibile ne resta appunto fuori,
al di la della credenza soggettiva; quindi Stevanin, piu che raggiungere l'oggetto si &
speso, si e dilapidato, si & dilaniato (e ha dilaniato) nello sforzo di raggiungere il godimento
assoluto dell’'unione totale. Mille indizi di questa tensione si ritrovano nelle pagine dello
scritto che stiamo esaminando.
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Intanto il concetto di “sesso estremao”, che cosi spesso ricorre; “...I'emozione € un
crescendo. E stata una cosa molto lunga, seguita da un orgasmo devastante, ricordo che
una volta facendo cosi sono svenuto. Poi ci siamo rilassati. A un certo punto, ricordo che
mi alzo, la chiamo e lei non risponde. Scuoto la ragazza e me la sono trovata morta™.

Ancora: “Ma il materiale piu eclatante (...) viene trovato nella villa di famiglia. Un
archivio imponente di fotografie; oltre settemila scattate dal 1981 al 1994 in una escalation
di soggetti erotici e pornografici (180 le protagoniste), immagini scabrose, soprattutto a
partire dal 1988. Uno schedario con dati anagrafici, caratteristiche fisiche e prestazioni di
modelle esistenti e immaginarie. Una vasta biblioteca, ricca di titoli su sesso, psicologia,
anatomia, saggistica. Videocassette e riviste oscene. Un guardaroba di indumenti intimi
femminili, collezioni di mutandine, bijou, falli artificiali, una serie di vibromassaggiatori.
Feticci, macabri trofei: ciocche di capelli, un sacchettino di peli pubici, e poi taglierini di ogni
misura. Rasoi, coltelli a serramanico, creme depilatorie, strumenti ginecologici e sanitari.
Uno strano aggeggio elettrico, una specie di stimolatore di cui non si € ben capito l'uso. E
poi corde, bende, legacci, guanti in lattice, unguenti, lavande vaginali. Un arsenale di
materiale tutto mirato al sesso vissuto a livelli estremi™.

Stevanin studia, cerca, si sforza; mette insieme un armamentario per trovare la
chiave, la chiave che apre la porta del sesso totale, pienamente riuscito, assoluto; la
chiave dell’oggettivazione assoluta dell’altro per farne oggetto del proprio godimento
compiuto, dell’'unione finale (che, come tale, non puo che implicare la morte).

Egli “leggeva, assorbiva (...) copiava interi passi dai libri e dalle riviste,
trascrivendoli a macchina o a mano. Ha persino steso un indice dei volumi (5) <<Mi
servivano anche per capire meglio I'anatomia e la fisiologia del desiderio>> precisa™.

Stevanin & un alchimista che cerca la pietra filosofale, la somma alchimia che
trasforma il piombo in oro, la vita in godimento totale.

L'archivio di fotografie; le foto come oggettivazione, si, ma: “Fotografare le ragazze
0 me con loro mi aiutava a creare un clima di complicita e a rompere velocemente |l
ghiaccio. Questo mi consentiva di arrivare piu in fretta a una buona intimita”®.

Bruciare le tappe, ecco, azzerare la distanza, acchiappare l'oggetto, arrivare in
fondo, velocemente, piu in fretta, subito; togliere di mezzo quella distanza che per lui
intollerabile; ecco lo scopo di tutta questa enorme macchinazione.

Ecco cos’e per Stevanin il “sesso estremo”. “Una volta sistemati Ii abbiamo deciso
di avere dei rapporti sessuali di tipo particolare, una fantasia sessuale di quelle forti...
estreme, cosi come avevamo gia in parte sperimentato con successo il giorno prima a
casa sua. (...) volevo provare anche a infilarle un sacchetto in testa. Di questa pratica
avevo sentito parlare o forse letto, come di uno strumento efficace per aumentare il piacere
attraverso l'ipossia (cioé limitando il respiro e I'apporto di ossigeno). (...) Terminato
I'amplesso perd ho visto che Biljana non si muoveva piu (...) E mi sono reso conto che era
morta”’.

Sesso estremo e morte, un fine-corsa inevitabile, un tutt'uno. Cogliere il senso del
“sesso estremo” € fondamentale per la comprensione di questo caso; illuminanti le parole
della giornalista che gli ha parlato e che ne dice: “Lucide anche le descrizioni di sesso
estremo, quello che porta alla morte quando si va oltre il “limite micrometrico” che non si
puo varcare™. Il limite che non si pud varcare & quello che separa i due soggetti implicati
nel desiderio e che li mantiene come tali, distinti e separati (e vivi); Stevanin mirava ad
avvicinarsi a questo limite micrometricamente, cioé a una distanza infinitesimale, troppo
vicino.

Ma anche altri elementi possono essere evidenziati; racconta Gabriele, la ragazza
che é riuscita a sfuggirgli e a farlo arrestare: “Se io stavo tranquilla e facevo quello che
diceva lui, lui era tranquillo. Quando gli dicevo di no si arrabbiava, quando si incazzava
alzava la voce e diventava violento™.
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E, come dicevamo sopra, il momento in cui, nella posizione di desiderante
assoluto, Stevanin pretende che la persona che ha davanti si azzeri nel suo essere
soggettivo per divenire uguale al proprio desiderio; lo scostamento da cio che pretende, il
“no”, é intollerabile, scatena la violenza, la forzatura ad adeguarsi alla propria fantasia. A
Gabriele viene richiesto perentoriamente di farsi completamente oggetto.

Ma eccolo tornare a essere lui l'oggetto giusto da desiderare, l'oggetto
perfettamente soddisfacente (come per i genitori); con una ragazza, infatti, “si vanta di
essere cosi esuberante sessualmente che tutte le donne lo vorrebbero™°.

Nella prospettiva dell’'annullamento della distanza dobbiamo collocare anche la sua
predilezione per la depilazione del genitale femminile: la pelosita, infatti, nasconde,
presenta I'oggetto come non completamente e immediatamente disponibile, esplicito, e
rappresenta quindi per lui un’ombra, una specie di “no” al darsi totale; va pertanto
eliminata. Altro modo per rendere I'oggetto assolutamente oggettivato & quello di staccarlo
dal soggetto, cioé da cio che lo rende problematico, inaccessibile; da qui la pratica di
asportazione dell’'utero con oggetti taglienti**.

Quanto abbiamo fin qui delineato ci basta per formulare un’ipotesi diagnostica
sufficientemente fondata; tutto cio che sopra e stato descritto € noto ed € indicato con |l
nome di perversione. Non c’e struttura psicotica qui, c'€ invece struttura perversa. C'e€ un
soggetto che mira a pervenire al possesso dell'oggetto come strumento assoluto di
godimento totale, o, reciprocamente, a porsi come l'oggetto assoluto del desiderio
dell'altro. C'e sforzo, ricerca per il raggiungimento di questo scopo assurdo; c'é azione,
realizzazione pratica di questo intento fino alle piu estreme conseguenze; questo € il
soggetto perverso.

Il soggetto perverso si sforza di oltrepassare il limite (“micrometrico” secondo le
parole di Stevanin); & proprio li, guarda caso, che va a parare linterrogatorio di un
avvocato di parte civile:

- “Esiste un limite ai propri desideri, al proprio volere, al proprio piacere?”

- Stevanin: “I limiti ci devono essere”

- “Quali sono?”

- Stevanin: Un limite da non oltrepassare & quello che pud provocare del

male...per dire”

- “Lei si € attenuto a questi limiti o li ha oltrepassati?”

- Stevanin: “Devo ammettere che li avevo gia passati inconsapevolmente”.

Non concordiamo percid con le deduzioni pseudo-psicologiche del PM, cosi come
riportate nello scritto in esame, laddove interpreta i crimini di Stevanin come una reazione;
reazione alle frustrazioni, agli insuccessi con le donne. Per desiderio di rivalsa egli avrebbe
poi agito come ha agito. Non €& questa la questione; non c'é perversione per reazione, non
esiste; c'€ perversione per struttura; qualcosa che per il soggetto € intervenuto
originariamente nel senso di una lotta al limite del godimento, determinando un’intera
esistenza votata al superamento di quel limite. Uno sforzo assurdo, pervicace, criminale.
Ma strutturale; innumerevoli uomini sono frustrati nel loro desiderio sessuale, ma non per
questo si trasformano in serial-killers. E un serial- killer non ha bisogno di reagire alla
frustrazione per agire la sua volonta omicida, che e volonta di godimento al di la del limite.
La reazione pud semmai essere chiamata in causa a livello dell’evento occasionale,
singolo; non nel caso della serialita. La serialita implica costanza, ripetizione, cioé struttura.

Né concordiamo con le affermazioni della difesa, sempre come riportate nel testo
esaminato, in quanto si tirano in ballo le categorie del “delirio” e della “paranoia”; nel
comportamento di Stevanin non c’'é nulla del delirio; non c’e nulla della paranoia. Vedremo
pitl avanti come dobbiamo intendere queste categorie. In ogni caso, non c¢’é psicosi qui. E
a livello del discorso comune che tutto cio che si manifesta come abnorme, mostruoso,
eccessivo, viene definito folle; ma la follia € un'altra cosa, lo vedremo; abbiamo bisogno di
concetti rigorosi, il discorso comune non puo soccorrerci nel nostro scopo.

Ancora qualche considerazione su Stevanin. Il ruolo della parola deve essere
messo in luce; la parola & 'emblema del soggetto, del suo essere come tale; € cio che lo fa
soggetto e non oggetto. Proprio per questa ragione, la parola € anche I'emblema della
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distanza; segna la differenza e la separazione tra due soggetti che, in quanto parlanti, sono
distinti I'uno dall’altro. Ma quando il limite “micrometrico” viene superato, la parola cade. Il
soggetto perverso, nel momento in cui agisce il sintomo perverso, proprio perché questo
sintomo €& annullamento della distanza, diviene muto. Quindi Stevanin, nella sua
narrazione, non pud che fermare la parola la dove inizia la serie dei delitti; & per questo
che sopra sottolineavamo lI'importanza dell'interruzione nel suo racconto. Puo riprendere a

parlare solo da dopo, dal carcere, quando é fuori dall’agire sintomatico.

2. Gaspare Zinnanti: non sara certo difficile evidenziare la differenza radicale che
separa questo caso da quello di Gianfranco Stevanin. C'e una differenza di atmosfera tra i
due casi che salta all’'occhio; la abbiamo un uomo in preda alla brama di godere, di
ottenere il massimo risultato nel piacere sessuale e, per far cio, tende la sua rete per
imbrigliare la vittima di turno; qui c’é un altro uomo, preso in una rete di pensieri in cui € lui
il pesce, la preda.

Anche gli Autori del breve resoconto del caso da cui abbiamo tratto le presenti
osservazioni hanno colto questo aspetto, almeno implicitamente, nel modo in cui si
esprimono:

“Non riesce a respirare, € convinto di morire, & sicuro che morira in quel momento,
ma prima che questo accada sa che deve fare una cosa. Uccidere.'*”

Ecco come descrivono listante prima del tentato omicidio della signora nella
metropolitana di Milano. Zinnanti sa che deve fare una cosa. Questo “deve”, questa
dimensione del dovere, € la dimensione del delirio.

Il delirio implica una interpretazione del mondo ove entrano in gioco forze superiori,
che determinano il corso delle cose in maniera coercitiva e preordinata, ed esercitano sugli
eventi un assoluto controllo. Queste forze superiori assumono sembianze mutevoli a
seconda del soggetto che sviluppa il delirio, ma si tratta sempre di forze soprannaturali ed
extrasensoriali (Dio, come ad esempio nel caso famoso trattato da Freud del Presidente
Schreber, oppure esseri extraterresti, o spiriti maligni); pud accadere che soggetti reali
vengano identificati come la sorgente di questo controllo e di questo potere assoluti, ma in
ogni caso c'é un riferimento a qualcosa d'altro, che supera I'umana dimensione. Perché il
delirio pretende di mettere da parte la dimensione umana, la sua limitatezza, per credere —
fermamente — nell'assoluto; un pensiero assoluto che non ha nulla a che fare con cio che
comunemente intendiamo con questo concetto; per noi il pensiero € una simbolizzazione
del mondo che ci consente di astrarre, di universalizzare I'esperienza, di organizzarla ed
elaborarla. Ma resta un abisso, incolmabile, fra pensiero e reale. Nel delirio si tratta di
tutt’altra cosa; il pensiero € reale, & interconnesso concretamente con le cose; il pensiero
determina eventi (ad esempio, molti psicotici sono spaventati dal fatto che il loro pensiero
possa risultare nocivo o letale per qualcuno) e gli eventi e gli oggetti dell’esperienza non
intervengono mai nella loro insignificante casualita, significano sempre qualcosa nell’ordine
del mondo delirante; cosi un gesto, un movimento di una persona pud essere preso dal
soggetto delirante come segnale, come indicazione che deve essere fatto qualcosa,
oppure che quel tale appartiene a una setta o a un ordine superiore di esseri, forse maligni;
(e quindi, in entrambi i casi, si puo scatenare un acting).

“Un giorno (...) Gaspare e Francesca sono a pranzo assieme, a casa di lei, (...).
Francesca dice una frase. Dice: <<Tu sai cosa devi fare>>, o qualcosa del genere.
Qualunque cosa intenda, e sempre che abbia detto veramente una frase del genere,
Gaspare capisce una cosa precisa. Ci pensa a quella cosa, ci pensa per un giorno e
mezzo.

Poi si decide.

(...) mentre Francesca gira per casa (...) lui la segue in silenzio, finché lei non gli
volta le spalle. Gaspare ha un martello in mano (...). Colpisce Francesca alla testa con
quello e la uccide. Poi si mette a piangere (...)

(...) vain treno fino a Roma. Vorrebbe vivere li, e dimenticarsi di tutto. Ma non puo.
Deve tornare a Milano. C'& un’altra cosa che deve fare.”*®

Ecco la dimensione del delirio; non sappiamo di piu sul delirio di Gaspare Zinnanti,
ma e chiaro che questo deve gli proveniva da qualche parte. Da dove? Lo vedremo presto.
Non ha importanza qui dilungarsi nel racconto degli altri omicidi compiuti da lui, in tutto tre
(sempre persone che conosceva e con le quali aveva un rapporto).
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Dopo l'arresto, dice: “Non volevo che soffrissero, la vita € triste, & fatta di tanti
passaggi, si deve passare da uno stadio all’altro, io volevo far del bene.”**

E ancora: “E arrabbiato. E arrabbiato perché & ancora in prigione. Ma come, dice,
<<ho fatto del bene e mi ripagano col male?>> Continua a ridacchiare ogni tanto, ma é
arrabbiato con tutto il mondo. Si, perché tutta quella gente che ha ucciso, Gaspare I'ha
uccisa a fin di bene e dovrebbe addirittura essere premiato.

Lo spiega. Dice di aver ucciso quelle persone << per far loro del bene>>, perché
<<la morte e il buio, ma poi viene la luce>>. Ha una missione da compiere: salvare
'umanita. E non & una missione che si sia inventato da solo, gli &€ stato comandato. Gli &
stato ordinato da Gesu Cristo in persona. Punire gli uomini. Salvare gli uomini. Ucciderli.
(...) E stato Gesu a ordinargli di uccidere. No, non & stato Gesu. E lui Gesu. Gaspare ¢ il
figlio di Dio che deve giudicare tutti gli uomini.

(...) Che doveva <<castigare la gente>>, Gaspare lo sapeva gia da qualche anno.
Ma é solo da due o tre mesi che <<sentivo nell'aria delle voci e delle presenze, come se il
Signore mi chiedesse aiuto, e il Crocifisso mi diceva ho bisogno di te, vienimi incontro, era
una cosa strana, sentivo la presenza di Gesu ma erano tre Gesu, e percido ho dovuto
uccidere tre persone.>>"

Ecco il delirio di Gaspare; ecco cid che lo “sottrae” allumana dimensione. E in
contatto con la divinita; € a lui che “il Crocifisso” si rivolge quando “ha bisogno”. C'é un
mondo di percezioni normali che mette in contatto con un mondo normale; e c’'€ un altro
mondo, quello vero, superiore, dove € depositata, e coglibile, la verita; a questo mondo si
accede con percezioni speciali, che gli altri non hanno. Questa € una costante del delirio
paranoico. L'accesso a questa “altra realta” implica conseguenze diverse a seconda del
soggetto che sviluppa il delirio. Egli pud sentirsi preso, ad esempio, in una maledizione di
cui € vittima e che lo bracchera fino alla fine dei suoi giorni; una volonta persecutoria che
mira alla sua morte o alla sua cacciata all'inferno. Oppure, come nel caso di Gaspare
Zinnanti, pud sentirsi “arruolato” in una missione, un compito improrogabile e supremo che
deve essere portato a compimento. In ogni caso c'é€ una coercizione, una inevitabilita.
Gaspare piange la prima vittima; un residuo dell’'umano in lui vive la perdita e ne soffre e, si
potrebbe dire, si rassegna davanti alla volonta superiore che tutto ordina e comanda e che,
per sua mano, ha agito. Non c'é spazio alcuno per la scelta soggettiva; nel delirio il
soggetto & preso completamente nelle trame dei pensieri coercitivi, della folle costruzione
che, determinando il corso delle cose dell’Universo, determina anche lui e le sue azioni.
Non si puo dire che lo psicotico delirante € soggiogato dal suo pensiero, perché tale
pensiero, letteralmente, non € il suo. Egli lo percepisce come esterno, come proveniente
da fuori, altro da sé; e per questo, a maggior ragione, lo prende per reale.

Si puo dire che il soggetto paranoico paga un prezzo molto alto per non essersi
rassegnato a essere un uomo normale, ma questo modo di esprimersi potrebbe trarre in
inganno, suggerendo che vi sia stato il momento di una scelta. Tale momento non vi &
invece mai stato; il soggetto delirante si ritrova a essere tale, e cid che & avvenuto a suo
tempo, che I'ha posto in un simile travaglio, non € mai stato per lui oggetto di
consapevolezza cosciente e di volontaria decisione. Cosi, a un certo punto, Gaspare ha
pensato (e creduto) non solo di essere il referente della divinita, ma di essere egli stesso
Gesu Cristo. Purtroppo per lui, e per le sue vittime, non immaginava, delirava, e non ¢ la
stessa cosa.

“Gaspare, in prigione, non ci vuole stare. Non hanno il diritto di tenercelo, dopo
tutte le buone azioni che ha fatto, perché ha fatto semplicemente il bene delle sue vittime e
la volonta di Dio. Non possono bloccare cosi la sua missione.

Quindi, se non lo lasciano andare, fara una strage.

Scappera di galera e non sara difficile, perché dentro ha una forza invincibile, una
<<immensa forza>> che gli permette di fare tutto quello che vuole. Scappera e fara una
strage e nessuno <<avra scampo fino alla fine dell’'universo, perché anche se mi uccidono
io poi risusciterd.>>"°

Forse & perché pensava che comunque sarebbe resuscitato che, alla fine,
Gaspare si € ucciso impiccandosi alle sbarre della cella. E questo ultimo atto, forse, piu di

 Ibidem, pag. 207
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tutto mette in chiaro la differenza da una personalita come quella di Stevanin. La un
soggetto che, pur nella patologia, si pone a capo di una volonta sconfinata di



godimento; qui un soggetto fatto oggetto da un pensiero altro, che vi soccombe al punto da
morirne di propria mano.

Abbiamo scelto due esempi piu nettamente individuabili e classificabili in base alle
categorie nosografiche, perché risultassero chiare le differenze e le linee fondamentali di
identificazione di una struttura; ma anche per evidenziare qualcos’altro: quando si parla di
serial-killer, si fa riferimento a un dato osservabile dell’esperienza fenomenica; cioe si tratta
di individui che uccidono ripetutamente. Ma un simile modo di procedere, che € quello delle
scienze naturali, ha ampiamente mostrato la propria inadeguatezza quando si tratta di
affrontare le questioni inerenti alla psicologia umana. Ricordiamo solo che il behaviorismo
classico (“comportamentismo”) americano si € trovato in una tale impasse, a un certo
punto della sua storia, che nelle equazioni che avrebbero dovuto mettere in relazione
matematicamente l'input con l'output nel comportamento umano & stato necessario
introdurre una variabile O, indicante I'organismo umano, che altro non & se non il simbolo
della dichiarazione di sconfitta della teoria medesima; in quanto a seconda di O, I'output
conseguente a un certo input cambia; il che € come dire che nulla si pud inferire della
reazione umana a uno stimolo se non si considera la specificita di quel soggetto.

Cosi, Stevanin e Zinnanti hanno si ucciso entrambi ripetutamente, ma in maniera e
per ragioni cosi differenti che confondere un caso con l'altro non & che un grossolano
strafalcione in termini di psicopatologia; teniamoci pure pertanto la dicitura serial-killer o
omicida seriale, se ci serve, ma senza dimenticare che & un termine descrittivo e non
esplicativo.

A questo punto possiamo dire qualcosa a proposito della pregevolissima opera di
Ruben De Luca, Anatomia del serial killer'’, che ci fornisce una panoramica di
incomparabile completezza sul fenomeno dell’omicidio seriale con speciale riferimento
all'ltalia, che — tra l'altro — si pone fra i Paesi con maggiore incidenza del fenomeno. Si
tratta di un lavoro enorme e accurato, che si colloca fra le principali opere al mondo
sullargomento. Cio premesso, un'opera di questo tipo, una specie di enciclopedia del
delitto seriale, proprio per il suo intento di abbracciare e di descrivere tutti gli eventi di
guesto genere, puod ingenerare una confusione derivante dal fatto che una lettura non
attenta o non competente porterebbe a porre sullo stesso piano fatti aventi caratteristiche
radicalmente diverse. Il delitto seriale descrittivamente inteso, di per sé, non
costituisce un fenomeno unitariamente studiabile. Se & vero che Nerone incendio
Roma e cosi facendo uccise innumerevoli persone, pud non essere opportuno annoverare
questo esempio nella casistica della serialita; un primo elemento di rigore concettuale va
quindi inserito nella doverosa differenziazione fra omicidio plurimo e omicidio seriale. | due
fenomeni non sono affatto sovrapponibili, perché I'omicidio seriale implica una ripetizione,
che pud non esservi nel caso dell'omicidio plurimo; tale differenza non & secondaria perché
la ripetitivita € un elemento caratteristico del sintomo psicopatologico e pud essere
determinante nell'individuazione della struttura psichica dell’omicida. A questo proposito, ci
sentiamo di affermare, sulla base della nostra esperienza di lavoro in carcere, che esistono
casi di omicidi seriali non riconosciuti come tali perché sono stati arrestati e condannati
subito dopo il primo assassinio, ma che mostrano una struttura perversa o psicotica tale
che, se non fossero stati arrestati, ne avrebbero commesso altri. Quindi la serialita puo
senz’altro essere virtualmente intesa, sulla base della struttura psicopatologica, e si
possono dare casi di omicidio seriale, ma non plurimo; il singolo omicidio realmente
commesso si pone pertanto in questi casi come il primo di una serie virtuale.

Inoltre, & vero che un killer a pagamento commette una serie di delitti, ma ci
domandiamo se la definizione di serial-killer, 0 omicida seriale, possa trarre vantaggio
dall'inclusione in essa di comportamenti che riguardano atti strumentalmente motivati.
Crediamo di no; la ragione & che il fenomeno va approfondito nelle sue determinanti
causali e non ci si puo arrestare al livello descrittivo; sia sul piano dell’analisi del fenomeno,
sia su quello della prevenzione, sia su quello delle indagini, sia sul piano dell'osservazione
e del trattamento in carcere, non si pud compiere un solo passo in avanti senza la
comprensione delle determinanti a livello della struttura psicopatologica; sotto nessuna
delle prospettive elencate si possono affrontare allo stesso modo un omicida seriale
perverso, uno psicotico o uno strumentalmente motivato. E necessario differenziare e una
prospettiva omnicomprensiva e descrittiva & invece segnata dall'aspecificita. E senz’altro
vero che un omicida a pagamento pud anche essere motivato dalla sua perversione o dalla

" R. de LUCA, Anatomia del serial killer 2000, Giuffré editore (2001)



sua psicosi, ma in tal caso andra trattato come perverso o psicotico e il suo status di
omicida professionale costituira semplicemente la dimostrazione di come una struttura
psicopatologica possa trovare un proprio ruolo “socializzato” all'interno di
un’organizzazione criminale, a differenza di quanto accade nei molti casi in cui 'omicida
seriale & un solitario. Diversamente, se la componente perversa 0 psicotica non entra in
campo, l'omicida a pagamento rientrera nella grande categoria del comportamento
delinquenziale, la dove cade la tenuta etica del riferimento a un ordine simbolico di valori;
in tal caso, non ci pare opportuno ricorrere alla definizione di omicida seriale, bastando
quella di delinquente. Cido sempre in omaggio alla irrinunciabile esigenza di differenziazione
e di ricerca della specificita dei comportamenti devianti. Pertanto, proponiamo come
definizione di omicida seriale la seguente:

omicida seriale € il soggetto fondato su di una struttura psichica che lo
determini a un comportamento fortemente ripetitivo costituito dalla soppressione di
altri soggetti.

Corollari a tale definizione:

1. Data la struttura psichica sopra definita, la serie degli assassinii pud anche
essere virtuale, perché il soggetto puo incorrere nell’'arresto e nella condanna dopo il primo
delitto. Pertanto I'omicida seriale pud non essere un pluriomicida.

2. Un pluriomicida non necessariamente € un omicida seriale, se la sua struttura
psichica non é tale da indurlo alla ripetizione del comportamento omicidiario.

3. Le strutture psichiche che sono caratteristiche della serialita omicida sono la
struttura perversa e la struttura psicotica (di tipo paranoico).

| due casi che abbiamo esaminato, quello di Stevanin e quello di Zinnanti, ci fanno
un po’ da paradigma per cio che si intende in psicopatologia per perversione e psicosi di
tipo paranoico. Basandoci su questi paradigmi possiamo porre sotto I'una o l'altra colonna
di classificazione altri casi noti. Lo facciamo non tanto per fornire una analisi dettagliata di
questi casi, quanto per mostrare che le caratteristiche di ciascuno rientrano nell'uno o
nell’altro tipo. Pertanto, ci baseremo sulle informazioni disponibili in letteratura, che in
gualche caso sono molto ridotte.

3. Il caso divenuto noto come quello del “mostro di Firenze” appartiene alla
colonna della perversione. Si tratta di un caso estremamente complesso, e, per di piu, le
cui indagini sono ancora in corso per tutta la tranche riguardante i sospetti “mandanti” dei
delitti. Mi riferisco qui alla parte piu nota e delucidata, cioé quella relativa agli autori
materiali degli omicidi. In base a quanto si ricava dalla letteratura sull’'argomento, i delitti
furono commessi principalmente da due persone, con la collaborazione pilt 0 meno
marginale di altre. Tutti costoro facevano parte di un giro di persone dedite ad attivita
sessuali particolari, fra cui spiccavano il voyeurismo e il feticismo. Nonostante queste
pratiche siano annoverate fra le perversioni sessuali, non &€ questo che ci fa includere il
caso nella categoria della perversione; &€ importante chiarire questo punto: cid che fa di un
comportamento un sintomo perverso € l'intento di ridurre totalmente un altro soggetto a
oggetto di godimento sessuale; il perverso vuole asservire l'altro al proprio scopo di
godimento, impadronirsene e farne cio che vuole; lo costringe, lo sottomette, lo sequestra
e lo usa. Usare é l'espressione che maggiormente coglie l'inclinazione del perverso. In
questo quadro si inserisce molto bene la personalita di Pietro Pacciani: “...in paese si
sapeva che picchiava e violentava tanto la moglie quanto le figlie ogni volta che aveva la
luna storta. La moglie lo chiamava ‘il mio padrone’ ed era anche costretta a dargli del lei.

“Al banco dei testimoni si sussegue quindi una serie di persone che hanno
conosciuto da vicino le violenze di Pacciani. L'uomo, che in aula piange spesso e cerca di
dipingersi come un martire, vittima di accuse infondate, risulta un individuo che non solo
picchiava moglie e figlie, ma che costringeva le sue bambine a subire violenze e sevizie
crudeli. ‘Ci picchiava con il bastone o con le verghe'...."” Una volta ci dette da mangiare la
carne di una marmotta che voleva imbalsamare. Altre volte ci dava il mangiare dei cani. Ci
picchiava anche quando non volevamo andare a letto con lui”.*°

'8 M.Polidoro, Grandi gialli della storia, Piemme editore, 2004, pag. 288.
9 Ibidem, pag. 292.



Un testimone-complice, Giancarlo Lotti, racconta che un giorno era andato a
trovare Pacciani a casa sua e qui aveva avuto una brutta sorpresa: “Quel giorno comincio
a toccarmi con le mani e mi disse: ‘Spogliati!’. Era come incazzato, non so spiegarmi.... lo
di fatto non riuscii ad andare via perché anche se era piu basso di me era piu forte. A quel
punto mi prese la paura e mi tocco subire.... Non so come spiegare meglio che mi
ricattava. Voglio dire che mi aveva in pugno e voleva che da quel giorno facessi cido che
diceva lui perché mi aveva fatto quel che mi aveva fatto. Quella volta di Bacchiano® mi
disse: vieni con me e basta. lo non potevo dire altro. Insomma da quel rapporto che ebbi in
casa sua ho sempre dovuto fare cio che diceva.”*

Specialmente quest'ultima citazione illustra bene lo speciale incastro che puo
realizzarsi fra il soggetto perverso e il soggetto oggettivato: il primo, attraverso
'imposizione di una sottomissione, si impadronisce dell’altro.

Nello stesso senso vanno gli elementi di cui disponiamo a proposito del braccio
destro di Pacciani, Mario Vanni: “...Lotti era andato insieme a Vanni a spiare i due giovani
sulla Panda. Erano rimasti a osservarli finché la macchina era ripartita e loro I'avevano
seguita. La ragazza era scesa al bar ... dove lavorava ... Quindi, Vanni era sceso dall'auto
per andare a prendere un caffé e guardare piu da vicino la giovane. Lotti lo aveva
aspettato in macchina. Quando Vanni era tornato, i due erano ripartiti per tornare a San
Casciano. Lungo il viaggio, pero, Vanni era sembrato di umore nero. Aveva raccontato di
avere fatto delle avances alla ragazza e di essersi sentito rispondere: ‘lo con te, un uomo
anziano, puoi essere il mio babbo!. Vanni se I'era presa malissimo. ‘A quella la sistemo i0’
aveva continuato a ripetere durante il viaggio. ‘Brutta scema, ninfomane, gliela faccio
pagare, quella scema perché ha detto a me cosi’.??

Quindi in Vanni, come del resto in Pacciani che non per niente era soprannominato
‘il Vampa’, ritroviamo un elemento gia notato per Stevanin, caratteristico della perversione,
cioé lo scatto di rabbia, che pud divenire rabbia omicida, quando I'altro non si presta a farsi
oggetto di godimento sessuale.

Vediamo bene qui, ancora una volta, la differenza rispetto al caso della psicosi; qui
non c'é delirio, non c’é ordine del mondo paranormale che determina le azioni dei soggetti;
sono questi che, in nome della propria volonta di godimento attraverso |'assoluta
oggettivazione dell’altro, commettono delitti.

Inoltre, questo caso illustra anche le complesse interrelazioni che si possono
intrecciare in una vicenda a piu protagonisti. Si vede come piu soggetti perversi possano
trovare nella collaborazione reciproca un modo per raggiungere i propri scopi delittuosi; il
modo di funzionamento perverso, tra l'altro, ha determinato anche, come si € visto, la
gerarchia e i ruoli all'interno della banda.

Sappiamo che esiste un altro livello delle indagini, tuttora in corso, con riferimento
a eventuali facoltosi mandanti dei delitti, finalizzati all’ottenimento di parti del corpo delle
vittime per riti di magia nera. Se cio fosse comprovato, non possiamo dire allo stato attuale
delle informazioni di cui disponiamo, se questo altro livello funzionasse in modo psicotico o
perverso; il ricorso alla magia, di per sé, pud appartenere all'una o all’altra struttura. In ogni
caso, nulla impedirebbe che un livello psicotico e un livello perverso agissero in sinergia ai
fini delittuosi.

Concordiamo pertanto con l'ipotesi avanzata dal commissario Giuttari, che ha
condotto le indagini, e cioé che si potrebbe delineare un movente primario dei delitti, la
perversione sessuale dei compagni di merende, e uno secondario, relativo al livello dei
mandanti.”® Cid non contraddice al funzionamento psichico dell’omicida seriale cosi come
da noi definito.

4. Propendiamo per classificare come caso di perversione anche quello di Jakob
Unterweger, austriaco, anche se le informazioni di cui disponiamo al proposito sono
scarse. Pero, il suo comportamento omicidiario pare evidenziare il desiderio di porsi nelle
condizioni di padroneggiare la vittima e di disporne a proprio piacimento; questo ci
consente di ricordare ancora una volta che € questo il dato caratteristico dell’'omicida
seriale perverso e quindi il godimento derivante dall’aver preso in trappola la preda puo
sussistere di per s€, senza che vi sia atto sessuale, come accade nel caso in esame.

2 Uno dei luoghi dei delitti.

21 M.Polidoro, Op.Cit., pag. 310.
22 bidem, pag. 312.

2 M.Polidoro, Op. Cit., pag. 318.
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Inoltre: “... Jack ... quando vuole qualcosa deve ottenerla subito, immediatamente, e se si
trova di fronte a qualche difficolta, o peggio ancora a un rifiuto, perde la testa e reagisce
con violenza. Troppa. Nel 1975 una donna cerca di resistergli e lui finisce per farsi
denunciare per stupro. Nel 1976 succede di nuovo, a Salisburgo. Una ragazza tenta di
sfuggire al suo assalto, cerca di resistergli, ma questa volta lui la uccide.”**

Questo caso comunque € importante soprattutto per cido che diremo poi a proposito
dell'osservazione e trattamento in carcere degli omicidi seriali; lo riprenderemo quindi in
seguito.

5. Un altro caso che vogliamo citare, questa volta dal lato della psicosi, € quello di
Nicolas Claux, che uccideva per man59iare le carni delle vittime.

“... non ci fanno mangiare®® carne rossa. Soltanto carne bollita una volta ogni
tanto. Stanno cercando di farmi diventare un fottuto vegetariano. Questa € la peggior
punizione che avrebbero potuto immaginare. Non hanno capito che stanno lentamente
distruggendo le cellule del mio cervello. Quando saro libero sulla parola, sard diventato un
uomo di Neanderthal senza cervello con un solo pensiero nella testa: <<VOGLIO LA
CARNE>>, “*°

Dice anche: “Avevo I'abitudine di mangiare carne umana regolarmente. Mi faceva
sentire bene. Mi faceva sentire in armonia con me stesso. Mi portava una pace interiore.
(...) Mi ero accorto che quando mangiavo carne umana, ottenevo risultati migliori durante
gli allenamenti muscolari.”?’

In fondo al volume®® & riportato anche il “manifesto programmatico” di Nicolas
Claux, reperibile sul suo sito Internet.

In sintesi, questo documento spiega che la razza umana infesta il pianeta e ne
succhia tutta I'energia perché si & sottratta all’ecosistema. Dopo alcune considerazioni
sulla natura di Dio, afferma che la natura, trentamila ani fa, aveva creato un predatore della
razza umana, il Neanderthal, che avrebbe potuto fermare l'infestazione. | Neanderthaliani
erano cannibali e consideravano I’homo sapiens alla stregua di una mucca. ‘Ma come tutti i
superpredatori, non erano abbastanza adattati a un cambio brusco di condizioni
climatiche’, cosi soccombettero alle glaciazioni. Ma altri con lo stesso DNA sopravvissero.

Arriva pertanto a dire che alcuni individui hanno un gusto spiccato per la carne
umana in quanto rappresentano una sopravvivenza del DNA di Neanderthal. Dichiara
quindi di essere consapevole e orgoglioso della sua eredita di superpredatore, del DNA di
Neanderthal presente ‘nelle mie vene’, del suo posto nell’ecosistema. Le persone come lui,
dice, sono la risposta della natura alla devastazione dilagante del pianeta Terra. ‘Il mio
compito, il nostro compito, € quello di regolare la razza umana. Abbiamo lo stesso scopo
del virus Ebola’. Contro tale opera di risanamento lavorano forze oscure, la ‘tecnologia’, la
‘televisione’, ‘le corporazioni multinazionali’, ‘le agenzie di controllo’, ‘la CIA’.

Questo manifesto, in definitiva, presenta le -caratteristiche del delirio. C'e
un’interpretazione speciale della realta e della storia; il tutto & organizzato in un insieme
che, per il suo autore, € logico e consequenziale. Vi sono determinanti superiori, la natura
in questo caso, che ordinano e causano i fatti del mondo secondo un intento etico. Vi sono
forze oscure da combattere; vi € [lidentificazione del soggetto con una posizione
superumana, superpotente, il DNA neanderthaliano, che lo differenzia dagli altri soggetti
umani, permettendogli di vivere un’euforia paranoica di superiorita. Infine, trattandosi, nel
delirio, di una determinante del comportamento insita nel patrimonio genetico, abbiamo qui
il fondamento di quel dovere che conosciamo quale dimensione caratteristica della psicosi.
Abbiamo visto, del resto, che egli stesso si sente portatore di un compito da svolgere per il
bene supremo (come Zinnanti).

Abbiamo voluto esaminare alcuni casi perché risultasse piu chiaro cosa intendiamo
per perversione o psicosi. Riteniamo che la serialita omicida strettamente intesa sia da
imputare alluna o all’altra forma di patologia psichica. Non & affatto vero [linverso,
naturalmente; cioé una struttura perversa o psicotica non necessariamente trasformano un
individuo in un omicida seriale. Anzi, fortunatamente, la stragrande maggioranza dei

2 C.Lucarelli, M.Picozzi, Op. Cit., pag. 277.
% In carcere.

% R. de Luca, Op. Cit., pag. 368.

27 Ibidem, pag. 369.

% |bidem, pagg. 682 e sgg.
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perversi e degli psicotici non sviluppano un sintomo di tal genere. Perché cido accada é
necessario che la storia individuale di un soggetto faccia si che la ripetitivita, perversa o
psicotica, si agganci strettamente a uno scenario omicidiario, cioé che il sintomo si
materializzi su una speciale ‘messa in scena’; diversamente, un perverso puo
semplicemente ripetere il suo sintomo, ad esempio voyeuristico o feticistico, senza mai
sconfinare; individui a struttura perversa o psicotica possono vivere tutta la loro esistenza
senza che nessuno mai se ne accorga e, fortunatamente, senza recare danno ad alcuno.

Avere un’idea di cosa sia una struttura psichica e di cosa cido comporti € un punto
di partenza fondamentale; si tratta di un concetto di cui non si pud fare a meno ogni volta
che si affrontino non solo problemi di carattere clinico, ma anche i pil importanti
interrogativi concernenti il rapporto tra psiche e crimine.

Abbiamo cercato di rendere piu facilmente comprensibile cid che caratterizza la
struttura perversa e quella psicotica di tipo paranoico; la prima implica la determinazione
all'appropriazione assoluta dell’altro come oggetto del proprio godimento; la seconda fa di
un soggetto un automa — si potrebbe dire — che agisce in obbedienza a un dovere, definito
dal tipo di delirio che si & sviluppato.

Esistono naturalmente altre strutture, ma non hanno le caratteristiche per fare di
gualcuno un omicida seriale. Tutte le strutture infatti implicano che vi sia ripetitivita, ma &
tutto diverso se si tratta di una ripetitivita nevrotica o di una ripetitivita perversa o psicotica.
La ripetitivita di ogni struttura si esplica, si materializza, in relazione a una specifica messa
in scena, che & assolutamente soggettiva e individuale. Cosi un soggetto perverso che
abbisogni della presenza di un particolare oggetto (calze a rete, tacchi a spillo) per
eccitarsi sessualmente non diverra un omicida seriale, perché la sua spinta
all'oggettivazione si esaurisce in quello. Per “fabbricare” un serial-killer, dunque, occorrono
due ingredienti: una certa struttura e una certa messa in scena. Questi due elementi
determinano cid che sara ripetuto e quindi quale genere di serialita si realizzera. Pud
benissimo darsi il caso, ad esempio, dello stupratore seriale, senza che via sia alcuna
necessita che si trasformi in un omicida seriale.

Detto questo, va anche chiarito il fatto che un perverso o uno psicotico (o altro) non
si trovano costantemente nella ripetizione del sintomo; nella maggior parte dei casi, essi
conducono una vita fatta di comportamenti, atteggiamenti e occupazioni paragonabili a
quelli di chiunque altro. Cosi Zinnanti, ad esempio, che tra un omicidio e l'altro si &
spostato in treno tra Milano e Roma come qualunque altro viaggiatore. Ma si da il caso di
soggetti perversi che hanno occupazioni assolutamente regolari e addirittura di prestigio.
La sintomatologia ripetitiva va dunque intesa nel senso di una propensione, pronta a
esplicarsi in determinati momenti punteggiando qua e la una vita apparentemente normale.
Questa considerazione aiuta, a nostro avviso, a svuotare di significato un concetto molto
controverso e molto inutile come quello di “doppia personalita”. Tale concetto avrebbe
senso se ci si aspettasse che un comportamento sintomatico fosse sempre in campo e
sempre evidente nell’agire di un soggetto; non € mai cosi, come abbiamo chiarito; al
contrario, ogni soggetto si muove fondamentalmente su di un piano di sostanziale
“normalita”, strappato qua € la dal sintomo. Cosi tutti i soggetti sono casi di doppia
personalita, il che rende irrilevante tale concetto.

Altre considerazioni derivano riguardo alla responsabilita penale o a cio che viene
definito “capacita di intendere e di volere”. Cid, naturalmente, é relativo al grado di liberta di
scelta che il sintomo lascia al soggetto. In linea di massima, riteniamo che un grado di
liberta significativo vi sia per il perverso, il quale, per non compiere un crimine deve
rinunciare a un godimento; & perché non intende rassegnarsi a rinunciare al godimento che
compie il delitto. Nel suo caso, pertanto, € piu difficile intravedere una incapacita di
intendere e di volere.

Diverso € il caso dello psicotico, che non per niente abbiamo definito come un
“automa” in preda al suo delirio; si pud dire che uno psicotico non curato non dispone
praticamente di alcun grado di liberta rispetto a cido che lo determina, rispetto a quel
“dovere” che abbiamo sopra esemplificato. La psicosi pertanto appare come il campo dove
pit & opportuno parlare di incapacita di intendere e di volere.

Veniamo ora agli aspetti inerenti allosservazione e trattamento in carcere. Anche
qui ci tornera utile tenere presente quanto sopra evidenziato, e cioé che la patologia
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psichica & spesso costituita da una sintomatologia che qua e la viene a galla sullo sfondo
di un comportamento sostanzialmente normale (a parte i casi di psicosi scompensata, con
delirio prorompente o allucinazioni o altri pochi casi).

Inoltre, il carcere costituisce, come & ben noto, non solo un “contenitore”
materialmente inteso, dove il detenuto & fisicamente rinchiuso, ma anche un potente
contenitore psichico. In carcere e presente I'Autorita materializzata dagli agenti e un
insieme di figure di riferimento con le quali il soggetto & costantemente confrontato; il
Direttore, I'Educatore, lo Psicologo, il Sanitario, il Volontario; e poi insegnanti, avvocati ecc.
Lo stesso rapporto con i compagni di cella & fortemente contenitivo, perché questi non
sono assolutamente disposti a tollerare comportamenti che li disturbino e che rendano piu
onerosa la loro carcerazione; pertanto richiedono agli altri di mantenersi entro certi limiti di
buona convivenza (dall'igiene ai turni per le pulizie, ecc.).

E noto, ad esempio, che la stragrande maggioranza dei tossicodipendenti in
carcere fa a meno delle sostanze con grande facilita; in carcere il metadone viene scalato
molto velocemente e presto il soggetto fa a meno della droga senza bisogno di copertura
farmacologica; tanto che coloro che sono alle prime esperienze in tal senso hanno la
sensazione e si illudono di essere ormai fuori dalla dipendenza dalle sostanze stupefacenti
ed é arduo compito dello psicologo convincerli del contrario per evitare che, alla
scarcerazione, vi sia una immediata ricaduta, cosa che frequentemente accade a dispetto
della sincera sicurezza che il soggetto ostentava fra le mura carcerarie. Tutto cio va tenuto
ben presente quando si formulano pareri riguardanti permessi premio o la concessione di
misure alternative alla carcerazione, altrimenti si corre il rischio di mandare qualcuno allo
sbaraglio (ciog, in questo caso, all’'overdose).

Nella nostra esperienza abbiamo avuto modo di osservare effetti ancor piu evidenti
della funzione contenitiva del carcere; ad esempio, in un caso di psicosi conclamata, con
attiva produzione di neologismi psicotici e angosce persecutorie di avvelenamento, che ha
trovato una propria collocazione all'interno dei tempi e delle regole dell'istituto e nelle
relazioni con gli altri detenuti, e ha potuto portare a termine I'espiazione della pena senza
che accadesse nulla di particolare e, tutto sommato, senza angosce eccessive; resta
l'interrogativo di cosa potra essere di questi soggetti una volta liberi, l1a dove la struttura
carceraria viene loro a mancare.

Tutto cid — €& chiaro — comporta che Il'aspetto piu “regolare” della condotta
dellindividuo venga amplificato in carcere, con regressione (apparente) della
sintomatologia. L'io trova in carcere una serie di protesi, costituite dalle figure di riferimento
istituzionali e dai compagni di carcerazione, che lo modellano in una certa direzione,
dandogli la forza, per cosi dire, di non farsi travolgere dalle spinte pulsionali e sintomatiche.
Ci0, beninteso, — ed & questo I'errore in cui molti cadono — non ha nulla a che fare con una
trasformazione della personalita né tanto meno con una guarigione. Si tratta, al contrario,
di un’emergenza fenomenica diversa della stessa identica personalita, determinata dalla
diversa situazione contingente.

A cio si aggiunga che il detenuto ha tutto l'interesse a simulare un’evoluzione in
positivo di se stesso, perché il suo buon comportamento gli puo fruttare benefici in ordine
all'espiazione della pena; questo fatto, naturalmente, agisce in sinergia con il primo per
creare un'immagine virtuale di una personalita trasformata. Si sa che psicotici sottoposti
alla pratica brutale dell’elettroshock miglioravano visibilmente e si € percio creduto a lungo
che tale “terapia” effettivamente funzionasse; solo dopo ci si € resi conto che tali pazienti
simulavano per evitare il dolore di siffatta “cura”.

L'osservazione penitenziaria dell'omicida seriale, pertanto, non puo prescindere da
tali conoscenze senza divenire non solo irrilevante, ma anche pericolosa, e lo psicologo
dell'istituto ne porta la maggiore responsabilita, in quanto specialista che dispone delle
conoscenze in materia. E necessario che tale figura professionale operi sulla base delle
tecniche analitiche che mirano appunto a non fermarsi a cid che appare, per cogliere
qualcosa d’altro, piu vicino alla reale natura del soggetto esaminato. Queste tecniche
esistono e devono essere scrupolosamente impiegate.

llluminante, a questo proposito, € il caso gia accennato di Jakob Unterweger; egli
venne arrestato subito dopo il primo omicidio, quando aveva gia molti precedenti per
violenza carnale. La perizia psichiatrica specificava che, se lasciato libero, sarebbe
divenuto un criminale abituale e quasi sicuramente avrebbe ucciso ancora®. Fu pertanto
condannato all’ergastolo.

2 C.Lucarelli, M.Picozzi, Op. cit., pagg. 278-279.
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“In galera Jack cambia. Ma non poco, molto. Comincia a studiare. Sensibile,
intelligente, anche colto lo era sempre stato, ma in carcere Jack si avvicina alla letteratura.
(...) Non legge soltanto, Jack, comincia anche a scrivere. (...) Scrive tutto quello che gli &
accaduto e come gli accaduto, scrive quello che ha provato, quello che ha sentito, quello
che ha pensato, (...) fino a quel momento, a quel brutto giorno del 1976 in cui ha ucciso
una ragazza stringendole attorno al collo un cappio fatto con il suo reggiseno. Non
nasconde niente, Jack, non scrive per giustificarsi o per passare il tempo, scava dentro di
sé fino in fondo e butta fuori tutto, sulla carta. E siccome é intelligente, sensibile e anche
colto, quello che scrive non & soltanto sincero, € anche bello. Di piu. Jack ha talento, Jack
ancora non lo sa, ma & un vero scrittore. Quello che scrive non & soltanto un diario ben
fatto, quello che scrive nella sua cella nel carcere di Salisburgo € un libro.

Fegefeuer oder die Reise ins Zuchthaus®, 'autobiografia di Jack Unterweger, ha
fin da subito un enorme successo. La discesa agli inferi di un giovane assassino affascina
e interessa sia i critici sia il pubblico, che la trasformano in un caso letterario.”*

Ma le cose non si fermano qui, purtroppo; ed € questo un esempio chiarissimo di
come la confusione fra le competenze professionali non possa che generare guai 0, come
in questo caso, disastri. “Dopo I'autobiografia, Jack scrive una serie di racconti e poi
comincia a scrivere per il teatro, piece molto tormentate e dure, che partono sempre da un
dato autobiografico. Scrive poesie, e anche quelle hanno successo. Da Fegefeuer oder die
Reise ins Zuchthaus, nel 1987, il regista Willi Hengstler trae un film, Purgatorio, scritto a
quattro mani con lo stesso Jack Unterweger, che deve collaborare al film a distanza,
perché sara anche un giovane scrittore di successo, ma € in carcere e deve restarci per
sempre.

E per questo che la comunita letteraria austriaca comincia a muoversi. Scrittori,
poeti, registi, uomini di cultura si mobilitano perché Jack, lo scrittore Jack e non Jack il
teppista, esca di prigione. Jack & cambiato, si & trasformato in un altro, & stato recuperato
e puo tornare a inserirsi nella societa. (...) Settecento tra i piu bei nomi della cultura
austriaca mettono uno dietro l'altro la loro firma sulla petizione che vuole Jack libero. I
tribunale di sorveglianza riesamina la posizione di Jack, parla con lui, lo trova radicalmente
cambiato e sinceramente pentito e nel maggio del 1990 gli accorda la liberta condizionata.
Jack gzlibero, puo lavorare, vivere e viaggiare, a patto, naturalmente, che non commetta
reati.”

Successivamente accade una serie di omicidi di prostitute, a Praga e in Austria,
tutti con modalita analoghe, che includono lo strangolamento, per lo piu per mezzo del
reggiseno della vittima. “Nessuno collega i delitti e soprattutto nessuno li collega a Jack,
che non é piu un assassino, ma uno scrittore e un giornalista. Tanto che un giornale lo
manda a indagare su uno degli omicidi (...) E infatti Jack accetta e va a intervistare Max
Edelbacher, che dirige I'ufficio Sicurezza del Dipartimento di polizia di Vienna (...)

Un altro giornale lo chiama e gli affida un reportage sulla prostituzione negli Stati
Uniti. Deve andare a Los Angeles e raccontare quel mondo ai lettori austriaci. E Jack lo fa,
si documenta, si informa, se ne va anche in giro su un’auto di pattuglia del LAPD, il
Dipartimento di polizia di Los Angeles, che collabora volentieri con lui. (...)

La mattina del 20 giugno 1991, la polizia di Los Angeles trova il corpo di una donna
nei dintorni della citta. (...) & stata strangolata e (...) ha il reggiseno annodato in un cappio
e stretto attorno al collo.”*

Seguono altri delitti a Los Angeles. Le polizie dei due Paesi cominciano a collegare
i fatti. Le prostitute uccise sono tante: tre negli USA, sette in Austria e una a Praga. Undici
in tutto. La polizia austriaca chiede un mandato di cattura per Jakob Unterweger, che
appena si accorge di essere nel mirino scappa in Florida e viene infine arrestato dalla
polizia americana. Al processo Jakob Unterweger nega tutto, ma viene condannato
nuovamente all’ergastolo; € una condanna che non si aspetta e il mattino dopo un
secondino lo trova impiccato alle sbarre della finestra; per uccidersi ha fatto un cappio con
lo stesso nodo che utilizzava per strangolare le ragazze.

Sarebbe insensato e irresponsabile non trarre insegnamento da tutto cio.
Innanzitutto, senza mai dimenticare che esiste anche la simulazione, dobbiamo renderci
conto che la buona immagine di sé che si pud creare in carcere ha un potere di
convincimento abnorme. Crediamo che il suicidio di Jakob Unterweger ne sia la prova,

%0 IN.d.A] letteralmente: “Purgatorio o viaggio nel penitenziario”.
3L C.Lucarelli, M.Picozzi, Op. cit., pag. 280.

%2 |bidem, pag. 281.

% |bidem, pag. 283.
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infatti egli stesso aveva fermamente creduto di essere un altro, quello “buono”. | delitti,
molto probabilmente, si presentavano alla sua coscienza come “strappi” momentanei,
lacerazioni istantanee di un velo che immediatamente dopo tornava a ricucirsi. Cio che
probabilmente lo ha portato al suicidio & stata la coercizione esercitata dai fatti, con
I'arresto e la condanna, che lo hanno costretto a fare cid che non poteva tollerare di fare e
cioé mettere insieme le due parti di sé (oltre, naturalmente, alla consapevolezza che
guesta volta non sarebbe mai piu uscito). Ma & importante tenere presente I'enorme potere
di accecamento che ha I'immagine, perché anche gli operatori carcerari ne sono vittime.

Inoltre, € indispensabile che le decisioni vengano prese da personale competente;
non basta essere artisti, poeti o scrittori per fare delle diagnosi o delle prognosi.
Rimarchiamo qui la responsabilita dello psicologo dell’istituto penitenziario. D’altra parte,
chi decide deve sapere che i suoi riferimenti non possono che essere le professionalita
qualificate e non il vociare della piazza.

Relativamente all’osservazione in carcere di omicidi seriali, dunque, & di
fondamentale importanza sapere quanto facilmente si possa essere tratti in inganno e non
dimenticare mai che un errore in questi casi pud costare la vita a molte persone. Non si
tratta di mettere fuori un ladro di galline, ma qualcuno che quasi inevitabilmente uccidera.

Per approdare a qualcosa di simile, ma molto piu vicino a noi, basti citare il caso di
Maurizio Minghella, che si trovava in regime di semilibertd quando ha commesso una
nuova ondata di omicidi.

Veniamo ora ad alcune considerazioni inerenti al trattamento dei detenuti che
siano omicidi seriali. Dobbiamo sempre partire dalla definizione che abbiamo dato di questi
soggetti e far riferimento al funzionamento della struttura e della connessa “messa in
scena”. In linea di massima nessun esperto crede di poter cambiare una struttura psichica;
una struttura psichica, una volta determinatasi, costituisce da quel momento I'ossatura, la
struttura portante del soggetto che € in quel modo o non &; per cui modificarla & fuori
discussione. Il livello su cui si pud semmai sperare di intervenire € la cerniera fra la
struttura e la “messa in scena”; come abbiamo visto, a parita di struttura un soggetto € piu
0 meno pericoloso a seconda della messa in scena di cui necessita per I'esplicazione del
sintomo. Laddove fosse possibile sostituire la messa in scena omicidiaria con un’altra,
innocua, la bomba serial-killer sarebbe stata disinnescata. Non esistono, a nostra
conoscenza, ricerche documentate in questo senso. Ma se c'€ una direzione su cui
lavorare non puo che essere questa. Beninteso, un'operazione di questo tipo presuppone
un intervento psicoanalitico a lungo termine (presumibilmente piu di dieci anni), condotto
con la volontaria partecipazione del paziente; non €& quindi comunque di facile
realizzazione; inoltre dovrebbe essere posto in essere un adeguato, molto complesso
sistema di controllo osservazionale dopo la terapia, al fine di prevenire e scongiurare |l
ripetersi del comportamento delittuoso. E quindi auspicabile che si cominci a lavorare su
una tale ipotesi terapeutica, partendo dai casi attualmente in carcere, che si facciano
avanti come volontari, senza che venga loro offerto alcun beneficio per tale
sperimentazione, pena la nullita della stessa. Un simile progetto non avrebbe neppure un
costo particolarmente elevato, perché abbisognerebbe solo dell'intervento di esperti di
psicoanalisi con frequenza sufficiente (due — tre volte alla settimana) e di una situazione
operativa semplice: una stanza dove poter effettuare le sedute senza essere interrotti.

Dato che tutto cio appartiene al livello della ricerca e non certo a quello dell’attuale
praticabilita, conviene domandarsi cosa si puo fare oggi. Innanzitutto, gli esperti psicologi
degli istituti di pena dovrebbero essere adeguatamente formati per lo specifico scopo e
iniziare a scambiarsi le proprie esperienze in merito, permettendo a ciascuno di divenire
cosciente dei fallimenti, delle difficolta e delle illusioni che ci si possono fare su questo
lavoro. Inoltre potrebbero essere messi nelle condizioni di dedicare maggior tempo a
detenuti di questo tipo che affermino di voler intraprendere una cura, senza benefici di
legge.

Inoltre va realisticamente abbandonata ogni pia illusione concernente l'intervento
di tipo pedagogico; per quanto tutto cio che si puo insegnare di buono ai detenuti debba
avere il nostro benvenuto, non c’é alcuna relazione fra pedagogia e terapia, nel senso della
trasformazione della personalita. Gli interventi pedagogici si muovono in una
pericolosissima direzione, perché rientrano in quel gioco di buone immagini che sopra
abbiamo illustrato a dovere in relazione al caso di Jakob Unterweger. In altre parole, la
pedagogia funziona a livello dellimmagine e non a livello dell'effettivo funzionamento
soggettivo; cosi uno pud divenire un artista di successo conservando la sua natura di
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omicida seriale. Cio che si apprende nel senso della pedagogia va sempre a far parte del
vestito, di cid che copre la struttura. Cio non significa che si sarebbe dovuto impedire a
Jakob Unterweger di scrivere libri e poesie e di divenire un autore di fama, tutt'altro;
invece, questo suo successo doveva essere incoraggiato e avrebbe apportato benefici
effettivi a lui e alla societa, che avrebbe potuto conoscere aspetti oscuri e inquietanti
dell’esistenza umana attraverso i suoi racconti. Ma tenendolo in carcere. Il funzionamento
perverso delle istituzioni si € invece manifestato laddove un insieme nutrito di illustri nomi
si € arrogata una competenza che non aveva chiedendone la scarcerazione, credendo, in
modo totalmente erroneo, che un artista vero non potesse essere un serial killer. E quando
a livello della magistratura si &€ dato ascolto a tale strafalcione. Il risultato & stato
disastrosamente distruttivo; si sono distrutte vite umane (almeno undici, come si & detto)
ed é stata distrutta la vita di chi si voleva ingenuamente premiare, che ha finito con il
suicidarsi. In altri campi della vita non siamo cosi assurdi: nessuno porterebbe I'auto che
non cammina perché ha il motore fuso dal carrozziere, pensando di risolvere tutto con una
bella riverniciata. Invece, nel campo della psicologia accade proprio questo, che si prenda
per vero cio che abbaglia il nostro sguardo; naturalmente vi sono delle ragioni fondamentali
perché cid accada, ma una volta che lo si sa, € colpevole perseverare.

Esistono inoltre differenze fra le due strutture per quel che riguarda le indicazioni
prognostiche. Sebbene la psicosi sia considerata a volte un disturbo pitu grave della
perversione (perché maggiormente invalidante), per essa la prognosi € piu favorevole. Cio
e dovuto a diversi fattori; intanto € noto che mentre gli psicotici spesso si fanno curare e
chiedono aiuto, altrettanto non accade per i perversi, che rarissimamente intraprendono
una cura. La ragione risiede nel fatto che & molto alto il livello di sofferenza soggettiva dello
psicotico, mentre non lo € quello del perverso. Questo € facile da comprendere se si tiene
presente la differenza fra le due strutture, ricordando che, mentre lo psicotico € un
soggetto in balia di un pensiero non suo che lo tiranneggia e ne fa uno strumento, il
perverso & fondamentalmente un soggetto alla ricerca del godimento al di la di ogni limite.
Inoltre, lo psicotico ha una certa tendenza a stabilire un legame di tipo tutoriale con una
figura di riferimento che pud funzionare per lui come una guida, consentendogli di
orientarsi nella vita nonostante il proprio disturbo; al contrario, il perverso non sviluppa un
simile transfert, preferendo vivere solitariamente e agendo nell'ombra il proprio sintomo.
Quindi, in linea di massima, & piu giustificato dare fiducia a uno psicotico (curato) che non
a un perverso.

A livello trattamentale pertanto, l'indicazione elettiva € quella dell'inserimento in
strutture che abbiano si una notevole valenza pedagogica sotto molti aspetti, ma che
contemporaneamente  possano  assicurare interventi di tipo psicoterapeutico
psicodinamico. Data la gravita dei casi di cui si tratta e soprattutto la gravita delle
conseguenze di eventuali errori, dovrebbe essere previsto un controllo periodico incrociato
in modo che diversi specialisti possano formarsi un’opinione sullo stesso soggetto in cura.

Riassumiamo qui di seguito:

sul piano osservazionale:

1. livello dellimmagine

2. livello della struttura; diagnosi differenziale fra psicosi e perversione.

Di importanza basilare la distinzione fra i due livelli e l'indicazione di condurre
I'osservazione sul piano della struttura, mettendo da parte le contingenze immaginarie.

sul piano trattamentale:

1. livello dell'intervento pedagogico

2. livello dell'intervento psicodinamico

Deve essere chiara la distinzione fra i due livelli dintervento, con la
consapevolezza che solo una cura a valenza psicodinamica puo, eventualmente, produrre
modificazioni stabili della personalita.

Cio che puo essere gia fatto é:

1. formare gli operatori penitenziari in base a tali concetti, insegnando loro
a maneggiarli.
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2. rendere possibile un intervento piu frequente dello psicologo dell'istituto
per coloro che, senza la promessa di benefici, dichiarino
volontariamente di volersi curare.

3. valutazione periodica incrociata dello stesso soggetto da parte di
specialisti diversi.
4, allo stato attuale delle conoscenze, non concedere benefici di legge che

consentano liberta di movimento fuori controllo per gli omicidi seriali, in

quanto lindicazione fondamentale € che essi, purtroppo, torneranno
invariabilmente a colpire.

La ricerca deve invece essere mirata alla sperimentazione psicoterapeutica a
lungo termine di casi di omicidi seriali, che siano volontari e anche qui senza alcuna offerta
di benefici se non quello della cura medesima.

La valutazione degli effetti della cura dovra essere condotta in sicurezza, cioé
controllando il soggetto in modo da impedirgli la reiterazione dei delitti, per tutto il tempo
che sara ritenuto necessario.

Enrico Miccoli e Amedeo Ronteruoli
Enrico Miccoli, psicologo, psicoterapeuta, psicoanalista, lavora presso la Casa
Circondaroale di Chiavari come esperto ex art. 80 O.P., |. 354/75. E’ membro

dell’Associazione freudiana e dell’Association lacanienne internationale

Amedeo Ronteuroli € educatore C3 presso la Casa Circondariale di Chiavari.
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