
Mercoledì 10 aprile. 
 
Introduco oggi l’ultimo capitolo della Traumdeutung. In particolare il passaggio da un reale ricercato nel 
contesto della realtà psichica e biologica a un reale che si differenzia dalla realtà e che necessita di una lettura 
topologica. Tutto il capitolo indicato è importante e, in un certo senso, di facile lettura. A partire dal suo 
titolo: 
 

L’inconscio e la coscienza. La realtà. 
 

 
Quando diciamo che un pensiero inconscio tende alla traduzione nel preconscio per poi 
penetrare nella coscienza, non intendiamo dire che debba formarsi un secondo pensiero 
situato in un altro punto, una trascrizione per così dire, accanto alla quale continua a 
sussistere l’originale; e anche per la penetrazione nella coscienza, intendiamo escludere 
accuratamente qualsiasi idea di cambiamento di luogo […] utilizziamo dunque […] 
un’immagine che sembra corrispondere meglio alla situazione reale, vale a dire: una carica 
energetica, che viene trasferita su un determinato dispositivo o ne viene ritirata, di modo 
che la struttura psichica viene a trovarsi sotto il dominio di un’istanza o ne viene distolta. 
Qui sostituiamo di nuovo a un modo di rappresentazione topico un modo di 
rappresentazione dinamico; non è la struttura psichica che ci appare elemento mobile, 
bensì la sua innervazione.1 

 

Poche pagine più avanti trovate scritto: L’inconscio è lo psichico reale nel vero senso della parola. 

 

In ogni caso, in una nota aggiunta nel 1925 Freud precisa: “Questa concezione fu nuovamente 

elaborata e modificata quando si riconobbe, quale carattere essenziale di una rappresentazione preconscia, 

il legame con residui di rappresentazioni verbali (L’inconscio 1915 paragrafo 7)”.2 Se andiamo infatti a 

rivedere il testo indicato troviamo i seguenti passaggi: 

 

Se ci chiediamo che cosa conferisca alla formazione sostitutiva e al sintomo 

schizofrenico il loro carattere peregrino, alla fin fine ci rendiamo conto che è il predominio 

del rapporto verbale su quello reale […] La sostituzione non è stata dettata dalla somiglianza 

delle cose indicate, ma dall’uguaglianza dell’espressione linguistica.3 

[…] 

Come possiamo vedere, la congiunzione con rappresentazioni verbali non coincide 

ancora con il passaggio alla coscienza, ma ne dà soltanto la possibilità: essa è dunque una 

caratteristica del sistema Prec e di questo soltanto.4 

 

Analizzeremo in dettaglio questo sviluppo l’otto maggio, per il momento ribadiamo qualcosa che 

riguarda il tentativo di Freud di cercare il reale dal lato della realtà che non può che immaginare biologica e 

l’impasse nella quale ci conduce. Lo faremo in quattro capitoli. 

  

                                                           
1 Sigmund Freud, Traumdeutung (1900), tr. it., “L’interpretazione dei sogni”, in Freud Opere (OSF), Boringhieri, Torino 
1997 – 1963, vol. 3, p. 555. 
2 Ibidem. 
3 S. Freud, Das Unbewusste (1915), tr. it., “L’inconscio”, in OSF, vol. VIII pp. 84 e 85. 
4 Ivi, p. 86. 



 
1. La psicoanalisi tra psicologia e neuroscienze 

 
La nostra, quella della psicoanalisi, è però una scientificità diversa da quella che sostiene, ad esempio, 

il discorso delle neuroscienze, lo studio della mente attraverso la biologia del cervello. Quella tra corpo e 
spirito è una separazione antica, alla però quale niente impedisce di assumere una veste moderna. Per 
Eraclito i confini dell’anima (ψυχή) sono insondabili a causa della profondità del discorso (λόϒον) che la 
riguarda,5 mentre il soma (σϖμα) è tale in quanto privo del soffio vitale. Diversamente da quelli dell’anima, 
i confini del soma sono tracciati, certi. Basta seppellirlo, o bruciarlo, o perderlo in mare, e il soma scompare. 
Per i greci il soma non era un problema. 

Questa divisione, che ha traversato sostanzialmente indenne un paio di millenni, non è passata senza 

produrre un effetto sulla divisione tra quelle che una volta si chiamavano “scienze dello spirito” e “scienze 

della natura”6. Attualmente, nel 2018, Edward Wilson riprende la classica distinzione di Diltey. La riprende 

contrapponendo le discipline scientifiche, che si occupano di tutto ciò che può accadere nell’universo, alle 

discipline umanistiche che invece si occupano di tutto ciò che è concepibile dalla mente umana.7 In questa 

ripresa non c’è però solo una differenza terminologica, bensì c’è anche uno scivolamento molto preciso: 

quella che per Diltey era una condizione, un dato di fatto, per Wilson è invece un limite, un artefatto, una 

falsa apparenza che si tratta di superare. Questo passaggio è molto chiaro, è chiaro sin dall’inizio del libro più 

recente di Edward Wilson. Sin da subito egli chiarisce bene cosa siano per lui le discipline umanistiche.8 Lo 

chiarisce bene per poter fare delle stesse discipline umanistiche un oggetto di indagine scientifica. Il suo è 

indubbiamente un programma di ricerca affascinante, accattivante, che egli chiama “terzo illuminismo”: 

 

Credo che scienziati e studiosi delle discipline umanistiche, lavorando insieme, 

potranno essere le guide della nuova filosofia, in grado di miscelare le parti migliori e più 

rilevanti di questi due grandi ambiti di apprendimento. Il loro impegno produrrà il terzo 

Illuminismo.9 

 

Nello stesso tempo, come abbiamo detto, Wilson è chiarissimo su chi o cosa debba “guidare” questo 

lavoro di ricomposizione: 

 

Ciò che oggi passa per filosofia del XXI secolo è in larga misura saccenteria; sono 

tesi su temi d’attualità elaborate principalmente da studiosi delle materie umanistiche ed 

economiche. Il vero limite della filosofia attuale non è rappresentato dai conflitti emersi 

nella logica degli autori, ma dall’incoerenza dovuta principalmente alla mancata attenzione 

per la scienza. Un fenomeno curioso, se si pensa che stiamo vivendo in quella che 

giustamente è chiamata Età della Scienza e che quest’ultima, oggi, occupa davvero la 

posizione giusta per riuscire a combinarsi con le discipline umanistiche rinfocolando lo 

                                                           
5 Eraclito, Frammento 51. 
6 Cfr Wilhelm Dilthey, Critica della ragione storica, tr. it., Einaudi, Torino 1982. In particolare “Studi per la fondazione 
delle scienze dello spirito”, pp. 44 e segg. 
7 Edward O. Wilson, Le origini della creatività, tr. it. Cortina, Milano 2018, p. 3. 
8 Il termine “humanities”, pur non limitandosi a questo, studia e interpreta le lingue, moderne e classiche, la linguistica, 
la letteratura, la storia, la giurisprudenza, la filosofia, l’archeologia, le religioni comparate, l’etica, la storia dell’arte, la 
critica e la teoria dell’arte, gli aspetti delle scienze sociali che hanno un contenuto umanistico e impiegano metodologie 
umanistiche di studio. Include poi lo studio delle discipline umanistiche e la loro applicazione all’ambiente umano, con 
particolare attenzione ai modi in cui esse riflettono le diverse eredità e tradizioni, la storia degli esseri umani nonché 
l’importanza delle stesse discipline per le condizioni attuali della vita nazionale. National Foundation on the Arts and the 
Humanities Act, USA 1965. Citato da E.O. Wilson, cit. p. IX. 
9 Ivi, p. 162. 



spirito del primo Illuminismo. Io credo che i due ambiti, incontrandosi in un’indagine 

comune, possano alla fine rispondere alle domande fondamentali della filosofia.10 

 

Detto senza mezzi termini, questo significa che, contrariamente all’opinione comune, per la quale un 

liceo scientifico continua ad essere altra cosa da un liceo classico, l’ambito umanistico può non essere 

separato da quello scientifico e significa anche che, nel mondo reale, nessun abisso fondamentale e nessun 

processo della mente umana tiene distinti i due ambiti. Con questo, ed è bene precisarlo ancora una volta, 

l’ambito della scienza ha stabilito il proprio dominio. In ogni caso si tratta del punto di vista di un biologo di 

fama mondiale, professore emerito all’Università di Harvard: il corpo umano vivente è qualcosa che è 

accaduto nell’universo e può dunque essere indagato dalle discipline scientifiche. Personalmente non ho 

niente in contrario rispetto a questo punto di vista. Penso anzi che dobbiamo tutti essere grati alla scienza se 

possiamo correre dal medico quando abbiamo un malanno e se l’aspettativa di vita è oggi in Italia di 82 anni 

per gli uomini e di 85 per le donne. 

Per sintetizzare tutto questo in un immagine, riduttiva ma efficace, pensate a una PET (Tomografia a 

emissione di positroni). Con una PET siamo messi di fronte ad una visione oggettiva, oggettivata, non solo 

della morfologia, ma del funzionamento cerebrale. Quest’immagine dunque non si riferisce più al soma, 

come fa una radiografia, una TAC (Tomografia assiale computerizzata) o una RMN (Risonanza magnetica 

nucleare), ma oggettiva la funzione, coglie la psiche nel suo soffio vitale. Per quanto mi riguarda considero 

questo ricongiungimento delle discipline umanistiche e di quelle scientifiche come un dato di fatto in qualche 

modo caratterizzante la nostra contemporaneità e non ne sono particolarmente turbato. Il problema è che 

io non sono un neuroscienziato, ma uno psicoanalista, dunque con la necessità di porre in questo contesto il 

discorso della psicoanalisi, con le caratteristiche che gli sono proprie. 

Prime di entrare nel merito di questo aspetto, vorrei dedicare ancora un po’ di attenzione al modo di 
procedere delle neuroscienze. Rispetto a questo Eric Kandel ha una formulazione straordinaria; straordinaria 
in sé, ma soprattutto straordinaria per noi analisti e in particolari per coloro che tra noi si richiamano 
all’insegnamento di Lacan. Straordinaria perché ci consente di situare straordinariamente bene il discorso 
delle neuroscienze: 

 
Nelle generazioni passate, questa ricerca [sulla mente umana N. d. R.] era confinata 

nel quadro intellettuale della filosofia, incarnata nell’affermazione del filosofo francese del 
XVII secolo René Descartes (latinamente Cartesio) “Penso, dunque sono”. L’idea guida di 
Cartesio era che la nostra mente fosse separata dal nostro corpo e funzionasse 
indipendentemente da esso. 

Uno dei grandi passi avanti dell’era contemporanea è stata la consapevolezza che 
Descartes andava capovolto: in realtà, “Io sono, dunque penso”.11 

 

 Partiamo allora dal capovolgimento della celeberrima proposizione di Cartesio: “Sono, dunque 
penso”. L’essere è una cosa, è qualcosa che ha come sua caratteristica quella di secernere il pensiero; come 
una ghiandola, tanto per restare vicini a Cartesio, secerne il suo umore. Questo pensiero secreto, il nostro 
pensiero, può rivolgersi all’organo che lo produce come a qualsiasi altro organo e la biologia del cervello si 
differenzia solo per complessità (lo compongono più o meno 86 miliardi di cellule nervose) da qualsiasi altro 
organo. Il pensiero insomma non disturba lo studio della fisiologia del cervello più di quanto l’amore non 
disturbi lo studio della fisiologia del cuore. Il primo dei due soggetti grammaticali della frase rovesciata, l’io 
di “io sono”, è soggetto solo in senso grammaticale, in realtà è tutto “Io”, è solo “Io”. Kandel, che non ignora 
Freud e lo considera un precursore un po’ visionario delle moderne neuroscienze, ha avuto cura di porre in 
ex-ergo al suo libro una frase di Freud: La mente è come un iceberg, galleggia con in settimo del suo volume 

                                                           
10 Ivi, p. 161. 
11 Eric R. Kandel, The Disordered Mind (2018), tr. it., La mente alterata, Raffaello Cortina, Milano 
2018, p. 14. 



al di sopra dell’acqua. Si capisce che, come in un iceberg, non ci sia differenza tra ciò che è sotto il pelo 
dell’acqua e ciò che è sopra. L’inconscio sarebbe una coscienza sotto il velo che separa la superficie dalla 
profondità. A me pare che questa sia l’illustrazione stessa del concetto espresso da Lacan quando dice che la 
scienza forclude il soggetto. L’iceberg, come lo intende Kandel, è l’immagine della forclusione del soggetto 
da parte della scienza. 
 

2. Il soggetto della scienza 
 

 Lacan è invece esplicito nel considerare che la psicoanalisi non potrebbe essere esistita senza 
quell’affermazione di Cartesio: “Io penso, dunque sono”. Qui il soggetto della prima metà della frase non è 
solo soggetto grammaticale, bensì è strutturalmente, necessariamente soggetto dell’inconscio in quanto l’Io 
che è, e che può venire indagato, è solo in quanto il pensiero ne proietta la tesi. E l’oggetto d’indagine, di cui 
il pensiero produce la tesi, non raggiunge mai il soggetto che lo produce. Ogni volta che si tenta di volgere 
l’indagine all’indietro, al momento produttore dell’oggetto dell’indagine stessa, se ne fa un nuovo oggetto 
che, strutturalmente, inevitabilmente, proprio in quanto oggetto, manca di corrispondere al soggetto. 
 Se non mi sbaglio, non sono soltanto la psicoanalisi e la filosofia, diciamo così, cartesiana, che 
riconoscono questa funzione del soggetto. Ad esempio, nella bella introduzione a una raccolta di scritti di 
Paul Dirac, Vincenzo Barone rileva che il pensiero dello stesso Dirac rappresenta un drastico cambiamento 
rispetto alla tradizione galileiano-newtoniana, in cui il punto di partenza dell’indagine fisica è la formulazione 
di leggi fenomenologiche capaci di descrivere i dati empirici.12 Per Dirac, piuttosto, “è lavorando liberamente 
sulle entità e sulle relazioni matematiche che si può scoprire a un certo punto che alcune di esse hanno una 
connessione con la realtà.”13 Ora, io penso che lavorare liberamente sulle entità matematiche e sulle relazioni 
tra queste entità sia, in un certo modo, tener conto del soggetto, lavorare sul soggetto dell’” Io penso” 
piuttosto che sull’oggetto di ciò che “io sono”, ovvero su ciò che penso di essere. In quanto tale la matematica 
è una categoria del pensiero più che dell’essere. Non esistono i numeri naturali se qualcuno, un soggetto, 
non conta. Non parliamo poi dei numeri relativi o di quelli irrazionali. La questione era perfettamente chiara 
a Paul Dirac secondo il quale la meccanica quantistica richiede l’introduzione nella teoria fisica di un nuovo e 
ampio settore della matematica pura, così come sono necessarie nuove geometrie per lo sviluppo della teoria 
della relatività e che, in generale, “possiamo aspettarci che in futuro altri grandi ambiti della matematica pura 
dovranno essere presi in considerazione per trattare gli sviluppi della fisica fondamentale”. 14 Guardate bene, 
non è che la realtà richieda sforzo di pensiero per essere letta; è che solo il gioco del pensiero consente di 
leggere qualcosa di ulteriore nella realtà, qualunque cosa questa sia. E, prosegue Dirac: 
 

La tendenza verso l’unificazione di matematica e fisica offre al fisico un nuovo potente 
metodi di ricerca sui fondamenti della sua disciplina, che non è stato ancora applicato con 
successo, ma che confido si rivelerà utile in futuro. Esso consiste nel cominciare scegliendo 
il ramo della matematica che si ritiene formerà la base della nuova teoria. In questa scelta 
bisognerebbe lasciarsi guidare da considerazioni di bellezza matematica.15 

 

Allora ripeto, senza neanche tentare di entrare nel merito degli sviluppi matematici che hanno 
consentito a Paul Dirac di risolvere alcune difficoltà delle equazioni di Heisenberg introducendo, 
letteralmente, inventando, nominando “q-numeri” delle entità delle quali egli non aveva la più pallida idea a 
cosa corrispondessero in realtà, bisogna sottolineare che qui la ricerca non si fa dal lato dell’oggetto, della 
realtà fisica, bensì dal lato del soggetto delle categorie che ci rendono nominabile e percepibile quella realtà. 
Qualche anno dopo, nel 1973, Paul Dirac è, se possibile, ancora più chiaro: 
 

                                                           
12 Vincenzo Barone, “L’anima pura della fisica” in, Paul A. M. Dirac, La bellezza come metodo, Cortina, Milano 2019, p. 
27. 
13 Ibidem. 
14 Cfr. Paul A. M. Dirac, “La relazione tra la matematica e la fisica” (1939), tr. it. in Paul A. M. Dirac, La bellezza come 
metodo, cit. p. 64. 
15 Ivi, p. 65. 



Credo che il titolo della mia conferenza sia un po’ infelice. Il titolo è, infatti, “Lo sviluppo 
della concezione della Natura del fisico”. Ciò sembra implicare che tutti i fisici abbiano la 
stessa idea su come si sono sviluppati i loro concetti. Ma questo non è affatto vero […] Credo 
che un titolo migliore sarebbe “Lo sviluppo della concezione della Natura di un fisico.” Devo 
fornire il mio punto di vista, ma preciso fin da ora che non ritengo sia l’unico punto di vista 
ragionevole.16 

 

 Ancora dei dubbi che per lui la ricerca fosse prima di tutto l’affioramento soggettivo di una nuova 
modalità di categorizzare, nominare e percepire la realtà? Io penso che Dirac, come Lacan, e diversamente 
da Kandel e dall’attualità della ricerca nell’ambito delle neuroscienze, fosse cartesiano e che, proprio per 
questo non potesse neanche pensare di liberare l’oggetto dall’ombra del soggetto. Come Dirac e come 
Cartesio, Lacan ha fatto di necessità virtù, letteralmente, e ha posto in modo magistrale la centralità del 
soggetto della scienza al cuore stesso della psicoanalisi. Lacan è, diciamo così, un cartesiano rovesciato. Quel 
che Cartesio aveva introdotto (il soggetto, l’io dell’“Io penso”) al fine di rendere possibile lo studio oggettivo 
dei meccanismi dell’essere (la macchina del corpo e del funzionamento mentale e percettivo), Lacan lo porta 
in primo piano facendo della psicoanalisi lo strumento per aver a che fare, scientificamente, con questa 
emergenza soggettiva. Tanto per parafrasare Freud potremmo dire che l’ombra del soggetto ricade 
sull’oggetto.17 In fondo, non siamo poi così lontani dalla prospettiva sartriana della coscienza trascendentale, 
che riguarda però sempre e soltanto l’Io restando abissalmente separata dalla rivoluzionaria prospettiva 
psicoanalitica che vede il soggetto come sessuato. 

Una parola su questo. La nozione di soggetto non è così semplice come talvolta appare. Provo a 
indicarlo con una metafora: la metafora del tempo. Forse non proprio tutti sanno che un orologio posto sulla 
scrivania e un orologio posto sul pavimento segnano due tempi diversi, di poco, ma diversi. Più si è vicini alla 
superficie della terra e più il tempo scorre lentamente. Eppure questa evidenza, sperimentale oltre che 
teorica e prevista da Einstein, per noi, per il parlessere, non è affatto evidente, anzi! Ripugna al nostro senso 
comune che mio fratello gemello, che è sempre vissuto in alta montagna, abbia vissuto meno a lungo di me 
che sono un marinaio. Ora, il nostro senso comune è sì comune, ma non è per questo meno soggettivo e 
l’uomo di cui la scienza proietta la tesi è soggetto nella misura in cui ci appare come oggettivamente 
misurabile (sessanta secondi della mia vita sono quantitativamente uguali a sessanta secondi della vita di mio 
fratello montanaro) ma è pur sempre qualcosa di cui si proietta la tesi. È questo il soggetto della scienza, 
quello senza il quale non sarebbe stato possibile fondare la psicoanalisi come scienza. Ma questo soggetto, 
che è umano, che è in qualche modo comune a tutti, non è unico, non è stabile e, soprattutto, è diviso; è 
diviso essendo sessuato. Di fatto questo significa che il soggetto è preso nel fantasma o che è intrappolato 
altrove, forcluso dal rifiuto ad esservi preso, ad essere cioè preso nel fantasma, per poter esistere. La 
mezz’ora durante la quale si aspetta la telefonata della fidanzata non ha la stessa durata della mezz’ora in 
cui leggo con passione un libro che mi piace. 

 
3. La scientificità della psicoanalisi 

 
Per tornare direttamente alla scientificità della psicoanalisi, ricorda Lacan che Freud era dupe del 

reale,18 anche se non ci credeva. Era dupe nel modo giusto: quello che non erra, quello che gli consentiva di 
interrogarsi sull’occulto in modo radicalmente diverso da quanto faceva Jung. Era questa modalità di essere 
dupe, che ha portato Freud a interrogarsi sulle tre dimensioni del nostro reale sulle quali si interroga alla fine 

                                                           
16 Paul A. M. Dirac, “Lo sviluppo della concezione della Natura del fisico” (1973), tr. it. in Paul A. M. Dirac, La bellezza 
come metodo, cit. pp. 101 e 102. 
17 L’ombra dell’oggetto cadde così sull’Io che d’ora in avanti poté essere giudicato da un’istanza particolare come un 
oggetto, e precisamente come l’oggetto abbandonato. S. Freud, Trauer und Melancholie (1917), tr. it. “Lutto e 
Melanconia”, in OSF, cit. vol. 8, p. 108. 
18 Jacques Lacan, Les non-dupes errent, Séminaire 1973 – 1974. Edizione fuori commercio dell’Association Lacanienne 
Internationale, lezione dell’11 dicembre 1973. 



dell’Interpretazione dei sogni.19 Non ritorno su queste questioni che ho trattato altrove;20 piuttosto vorrei 
puntualizzare qui la questione della scientificità della psicoanalisi, il fatto che non c’è solo il lato materiale 
(materno) del significante, ma anche il suo lato matematico. Questo secondo lato, è questa la mia ipotesi, 
costituisce ciò che differenzia la psicoanalisi dalle altre scienze per un più di materialismo. 
 Il lato materiale, materno, la stoffa della metafora, è quello che accomuna la psicoanalisi alle altre 
scienze ed è questo il lato che Freud conosceva e attraverso il quale cercava di rendere conto di un 
impossibile. Kandel trova qui il padre precursore, il fratello nella ricerca: 
 

 
 

La riconoscete tutti, ma non l’ho tratto da Freud,21 l’ho tratto da Kandel.22 Vedete che Kandel lavora 
sulla stessa stoffa di Freud ma, diversamente da Freud che era dupe del reale, ma non ci credeva, lui, come 
avviene oggi in tutte le neuroscienze, ci crede. Evidentemente questa stoffa della metafora, questa materia 
del significante, ha una sua inesauribilità, un suo impossibile e, dunque un suo infinito. Questo infinito si 
trova dal lato del numero naturale cardinale, del numero che significa la quantità che rappresenta: tre non è 
due e tre pecore non sono due. Ma un argomento, una parola, come avviene per certi numeri (√2, π, φ, il 
numero d’oro, quello che indica la cesura di Dedekind, quello che sancisce l’irraggiungibilità dell’oggetto “a”) 
è infinito, infinito di un’infinitezza lineare, senza cesure: un infinito materno. 

Ma noi sappiamo anche che questo non è l’unico infinito. Esiste l’infinito dei numeri razionali in cui 
ognuno di loro è unico solo perché diverso da quello che lo segue e da quello che lo precede, unico perché 
separato da tutti gli altri. Qui il numero razionale si comporta come il significante. Ricordate la definizione 
che dà De Saussure del significante: 

 
È ancora più vero per il significante linguistico; nella sua essenza, non è 

assolutamente fonico, è incorporeo, costituito non dalla sua sostanza materiale, bensì 
unicamente dalle differenze che separano la sua immagine acustica da tutte le altre.23 

 

Un significante dunque è come un numero razionale: è incorporeo, costituito solamente dalla 
differenza che lo fa diverso da tutti gli altri. L’infinito che il susseguirsi dei numeri e dei significanti realizza è 
un infinito discreto, diverso e lontano da quello continuo, materiale e materno, dei numeri irrazionali. 

Se dovessimo riscrivere oggi il trauma della nascita bisognerebbe riscriverlo come l’abbandono 
dell’infinito continuo per accedere ad un altro impossibile, per il quale si può forse evocare l’aggettivo 
paterno, che è quello del linguaggio, del suo lato matematico, dell’infinito discreto. Dico che forse si può 
evocare l’aggettivo paterno per una sorta di par condicio rispetto all’aggettivo materno col quale Lacan 
qualifica la faccia materiale del significante. Siamo di nuovo dalle parti del Nome-del-Padre ma in un modo 
decisamente meno preso nell’Immaginario attraverso il quale ci rappresentiamo la forza del Simbolico 

                                                           
19 S. Freud, Die Traumdeutung (1900), tr. it., “L’interpretazione dei sogni” in OSF, vol. 3, p. 564. Tutta la questione 
dell’occultismo è ampiamente trattata in F. Gambini, Il reale è sessuale, cit. 
20 Fabrizio Gambini, “Il Reale è sessuale (un sogno di Cartesio)” in Monica Farinelli e Sara Riccardi, Del sesso, Annali 
dell’IRPA n° 10, nuova serie, Mimesis, Milano 2019 (In corso di stampa). 
21 S. Freud, Das Ich und das Es, (1923), tr. It. “L’io e l’Es”, in OSF, cit. vol. 9, p.487 e S. Freud, Neue Folge der 
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1932), tr. it.,”Introduzione alla psicoanalisi (Nuova serie di lezioni)”, 
in OSF, cit., vol. 11, p. 189. 
22 E. Kandel (2018) cit. p. 271. 
23 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Paris 1986, p. 164. Tr. it. di F. Gambini. 



4. Il Reale come medio 
 

In ogni caso, lasciando per ora la questione del soggetto e della posizione della psicoanalisi in 
rapporto al discorso della scienza, all’epoca della saggezza, all’epoca in cui la scoperta freudiana era in odore 
di zolfo presso i ben pensanti, era il simbolico della castrazione ad essere il termine medio, il termine capace 
di fare tenere il nodo borromeo. Direi che era questa la caratteristica principale per la quale si definiva quel 
tempo: un tempo i cui padri trasmettevano la propria mancanza ad essere compiutamente tali, attraverso il 
rispetto di una legge che li trascendeva. Non ho bisogno di ricordare la tentazione di Abramo e di come 
Abramo abbia fondato nell’obbedienza la propria posizione di padre di un popolo. Fuori dal mondo dei 
monoteismi era comunque questa la lezione del Critone: le Leggi di Atene che si presentano a Socrate, che 
Socrate immagina, e che gli chiedono di tenere conto del loro reale. Non pretendono di sostenersi da Dio, o 
dalla natura, o dall’idea del bene comune; piuttosto affermano di sostenersi dal loro effetto, dal loro reale, 
che è quello di aver permesso, bene o male, non importa, ma di aver comunque permesso, la crescita, lo 
studio e il pensiero di Socrate, fino a consentirgli di criticare la stessa legge che ha permesso alla critica di 
esistere. Detto in altre parole, nel Critone si fa a meno di un quarto anello, dell’anello del Nome-del-Padre, 
ma le leggi di Atene erano frutto della concordia tra gli uomini, del loro essere politici; erano simbolico e non 
erano fake news, che ugualmente si sostengono solo dagli effetti che producono, ma non riconoscono nessun 
debito simbolico. Oggi insomma non siamo ad Atene e il termine medio, quello che condiziona la tenuta del 
nodo, sarebbe piuttosto il reale che Melman sembra identificare con gli attuali mezzi di comunicazione. Non 
siamo ad Atene bensì ad Aleppo, dove succede ciò che esiste in rete di quanto lì succede. 
 Dunque cosa rispondiamo ai cercatori di saggezza? Gliene forniamo una prêt-à-porter al fine di 
poterla smontare? Diventiamo i custodi ambigui di un’ortodossia che si richiama solo formalmente al grande 
padre della psicoanalisi e alla sua straordinaria capacità di produrre, accettare e progredire, sulla lisi del suo 
stesso discorso? 
 In fondo non sarebbe così difficile. Basta ignorare quel che Lacan segnalava nel suo discorso ai 
cattolici: tacere l’amore.24 Se non si tace l’amore, se ci si appoggia sull’amore, sull’agape, se torniamo 
insomma a San Paolo, facciamo dell’amore ciò che consentirebbe l’incontro e il fare famiglia tra le figure che 
le invenzioni dei trans/singolarismi ci pongono di fronte.25 
 

                                                           
24 J. Lacan, “Discorso ai cattolici”, in Dei Nomi-del-Padre, tr.it. Einaudi, Torino 2006, p. 73. 
25 Il riferimento e a Mary Nicotra, Il canto dei sireni. Invenzioni trans/singolari e psicoanalisi lacaniana, Editoriale 
scientifica, Napoli 2019. Nella prefazione di Antonio Vicens al libro di Nicotra trovate scritto, e non ho motivo di dubitare 
della veridicità del dato, che negli Stati Uniti Facebook riporta più di cinquanta identità sessuali (p. 23). 


