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La paura: usi e abusi 
 
 
 
 
 

Ho proposto questo titolo per la giornata di studio di oggi soprattutto in riferimento ad 
una mia esperienza soggettiva – ma non credo solo soggettiva – di “ritorno della paura”: penso 
ad uno specifico uso del terrorismo o della minaccia di possibile terrorismo, agli spettri di 
sterminio di massa, alle paventate aggressioni chimiche ed ad altre situazioni simili cui ci 
confrontano i quotidiani ed i telegiornali. 

 
Spesso nelle controfacciate delle chiese romaniche o altomedioevali erano affrescate 

scene di giudizio (diavoli, inferno, purgatorio, …) con un chiaro intento sociale, nella 
regolamentazione dei costumi. 

Questo immaginario che sembrava aver esaurito il suo potere di suggestione, mi pare 
“ritorni” (con diversificate ed inedite declinazioni) proprio sotto le forme appena  evocate di cui la 
minaccia di terrorismo è la più tipica. 

 
Questo clima culturale, mediatico e certamente politico non è estraneo ai fenomeni 

di massa e ai fenomeni religiosi come Freud li ha descritti. 
 
Soprattutto due aspetti mi hanno interessato e allertato in questi ultimi anni: 
 
- le forme che la comunicazione ha preso, qualcosa che assomiglia alla propaganda 

per utilizzare un termine politico o alla suggestione di cui parla Freud in Psicologia 
delle masse: 

 
“Ora che dopo un intervallo di circa trent’anni, mi accosto di nuovo 
all’enigma della suggestione, trovo che nulla in proposito è mutato. Nulla, 
con un’unica possibile eccezione: quella che attesta proprio l’influsso della 
psicoanalisi”. 
“Ma circa la natura della suggestione, ossia circa le condizioni in cui si 
producono influssi privi di fondamento logico sufficiente, non si è avuta 
alcuna dilucidazione” (Psicologia delle masse e analisi dell’Io). 

 
- un funzionamento sociale fortemente imparentato con quello che Freud ed altri 

autori (Le Bon e Canetti in particolare) hanno chiamato massa, cercando di 
individuarne i funzionamenti e le ricorrenze. 

 
 
 
Un libro recente di Remo Bodei “Destini personali” (2002) che conclude una trilogia, 

comporta due parti: 
 
- una prima che si potrebbe considerare come una analisi del soggetto 

postmoderno 
- un seconda dedicata alle masse: L’età della colonizzazione delle coscienze (pp. 

187-292) che compare in copertina come sottotitolo 
 

Dopo l’11 settembre (diventato per molti uno spartiacque) abbiamo sentito ripetere, 
anche troppo, che “nulla sarà più come prima” o che “il mondo è cambiato” con esplicito 
riferimento non tanto a condizioni materiali quanto a qualcosa di mentale. 
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L’angosciante esperienza di sentirsi vulnerabili, esposti all’azione di un nemico che può 

trasformare, improvvisamente, la quotidianità in tragedia riaccende un sentire oscuro e potente 
che per secoli ha alimentato la vita dei popoli: la paura della contaminazione, la paura di chi 
sta al di là di un limite e per questa stessa ragione si oppone a noi (cfr. R. Escobar, 
Metamorfosi della paura). 

 
Elias Canetti nel suo Massa e potere descrive il funzionamento di quella che chiama 

una massa doppia che, come tale, si regge sulla contrapposizione e determina una paura che 
potremmo, in prima battuta, chiamare speculare. 

 
Un primo aspetto di questa antica paura, ma oggi declinata con forme inedite, è proprio 

il limite, la linea di demarcazione con cui distinguiamo il noi dagli altri. Questa linea 
sembrerebbe rafforzata (ma anche indubitabilmente c’è chi persegue questo rafforzamento), 
ponendo l’occidente sotto una identità ricostituita ma nello stesso tempo indebolita perché si 
accompagna alla constatazione di non poter più chiudersi all’interno di confini netti. 

Il limite è, prevalentemente ed in modo esorbitante, politico piuttosto che, come 
pretendono alcuni, religioso. Si demanda alla religione una funzione che parrebbe in 
contraddizione con molti contenuti delle religioni in gioco, e questa funzione sarebbe appunto 
quella di opporre. Con ogni probabilità se non ci fosse, come in questo caso, una dimensione 
religiosa oggettiva che può far distinguere oriente e occidente, ne inventeremmo un’altra. 

 
Fino al 1989, presto simbolicamente individuata come data spartiacque, il limite si 

alimentava non più su opposizioni religiose, ma prevalentemente ideologiche. 
 
Non intendo proporre qui le note e problematiche distinzioni freudiane tra paura e 

angoscia ma sottolineare soltanto che le situazioni, a qualunque titolo ansiogene, hanno un 
punto in comune che è innanzitutto rappresentato da ciò che non è padroneggiabile e che ci 
presentifica il reale come intollerabile; se possiamo farcene qualche rappresentazione è di 
tipo negativo, qualcosa di “non conciliabile”, non metabolizzabile. 

 
 
 
In Inibizione, sintomo e angoscia (1926) Freud riassume: “Il dolore è la reazione propria 

alla perdita dell’oggetto, l’angoscia è la reazione al danno che comporta questa perdita e, al 
termine di uno spostamento supplementare, la reazione al danno della perdita dell’oggetto 
stesso”. 

  
L’oggetto d’angoscia così costruito (o meglio la mancanza come fa osservare Lacan nel 

seminario sull’angoscia) subisce una modificazione:  
 
quando ciò che è “non-Io” è percepito come minacciante, come pericoloso e il soggetto 

non riesce ad operare una sufficiente simbolizzazione, una possibile soluzione alla paura e 
all’angoscia può essere il diniego dell’alterità e di ciò che ad essa può essere ricondotto con il 
ricorso ad oggetti connotati dall’illusione secondo gradi diversi. 

Non a caso la più specifica funzione che Freud assegna alla guerra è proprio quella 
della delusione: 

 
“La guerra a cui non volevamo credere è scoppiata e ci ha portato … la delusione” 

(Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, 1915, p. 38). 
 
E già alcuni anni prima de L’avvenire di un’illusione (1927) dove nel capitolo settimo, tra 

le illusioni individua lo stato 
 
“Una volta riconosciute le dottrine religiose come illusioni, c’è subito da porsi un’altra 

domanda e cioè se non sia di natura simile anche un altro patrimonio civile da noi altamente 
apprezzato e al quale affidiamo il governo della nostra vita, vale a dire se i presupposti che 
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regolano i nostri ordinamenti statali non debbano parimenti venire chiamati illusioni” 
(L’avvenire di un’illusione, p. 174). 
 

Ancor prima nel 1915 in Considerazioni attuali scriveva: 
 
Il “privato cittadino” ha avuto modo “durante questa guerra” di persuadersi con terrore di 

un fatto che già in tempo di pace aveva intuito e che cioè lo stato ha interdetto al singolo l’uso 
dell’ingiustizia, non perché intenda sopprimerla ma solo perché vuole monopolizzarla come il 
sale e i tabacchi. Lo stato in guerra ritiene per sé lecite ingiustizie e violenze che 
disonorerebbero il singolo (Considerazioni attuali, p. 39). 
 

L’illusione occupa il luogo di una duplice Spaltung: 
- tra l’Io e ciò che resta “estraneo all’Io” 
- tra il simbolico e il reale 

 
Sicuramente la “Realangst” (1926) freudiana non è da contrapporre all’angoscia, nel 

senso che la Realangst (angoscia di fronte ad una situazione reale) sarebbe una paura con un 
oggetto determinato mentre l’angoscia sarebbe definita dall’assenza di oggetto, il seminario di 
Lacan sull’angoscia può aiutarci ad evitare alcune impasses. 

 
Due paure speculari hanno retto il mondo fino a ieri, dando forza al nostro ottimismo 

sotterraneo. Fino a ieri, dalla minaccia dell’annientamento reciproco i due “grandi nemici” 
traevano consistenti strumenti per governare l’ostilità. 

 
Anche la previsione della catastrofe avvenuta era trasformata in una paradossale via di 

fuga dall’angoscia. La paura, secondo Norbert Elias (Humana conditio. Osservazioni sullo 
sviluppo dell’umanità nel quarantesimo anniversario della fine di una guerra, il Mulino, Bologna, 
1987, pp. 60 ss., 89 ss.), è stata, per più di quarant’anni, un gioco di specchi ambiguo: malattia 
e nello stesso tempo rimedio. 

Il mondo, diviso e unito dal dominio dei due fratelli nemici, si teneva saldamente dentro 
lo schema canettiano della massa doppia, dilatato fino a includere l’intero pianeta. In una 
reciprocità mimetica interminabile ognuna delle due parti scorgeva la conferma della propria 
immagine nell’immagine rovesciata dell’altra. 

Tutto questo è durato per circa quarant’anni: poi il crollo. All’improvviso, non più “grandi 
nemici”. Sono svaniti i confini che si fondavano nella simmetria della grande semplificazione. 

Ne è nato uno stupore, uno spaesamento di massa. 
Lo Heim si dissolve insieme con il “grande nemico”. 
 
Scomparsi gli specchi, sono scomparsi anche i fantasmi simmetrici che sostenevano 

e avvelenavano l’immaginario politico: così, per qualcuno ha preso corpo un inaspettato 
ottimismo. A qualcuno è sembrato che il mondo nel suo complesso si fosse fatto univoco: solo 
nostro. 

 
Altri l’hanno visto farsi plurale ampio e aperto: potenzialmente più ricco e libero di 

quanto fosse mai stato e così è stato annunciato quello che periodicamente viene annunciato 
sul mercato delle idee di seconda e terza mano: la fine della storia, il superamento del conflitto 
tra modelli politici e sociali, l’instaurarsi di uno sviluppo lineare, senza più blocchi, senza più 
totalitarismi, né di sinistra né di destra. 

 
L’89 e il finire del millennio non producono però solo ottimismi. 
Ci sono anche pessimismi estremi, così estremi da non essere più nemmeno 

apocalittici. 
 
La fine della fede nei vecchi fantasmi non è però la fine della fede nei fantasmi. 
 



 4

Alle due paure che hanno dato forma a percezioni storicizzate dell’Altro se ne 
sostituisce una diversa. Questa non è più strutturata secondo la figura canettiana della massa 
doppia, è indefinita, non univocamente afferrabile. 

Prendono forma nuove declinazioni della paura: in esse si muovono fantasmi meno 
definiti, il desiderio di paura, paradossalmente, è ancor più alimentato dalla non possibilità di 
nominare in modo preciso un nemico. 

 
Volendo azzardare una qualche approssimazione sulle nuove declinazioni del fantasma 

(che presto recupererà la figura della massa doppia canettiana), si può forse dire che sono i 
popoli del Sud del mondo che hanno sostituito l’Est nel ruolo di nemico dell’Ovest. Il confine che 
correva tra Est e Ovest era un fronte, ora sembra che si delinei un limes. Mentre il primo era 
una linea di separazione, ma anche di contatto (in Europa correva pur sempre al suo interno), il 
secondo sembra isolare ed escludere, venendo meno il terreno comune della religione, dello 
spirito filosofico (per riprendere una espressione utilizzata da Charles Melman nel suo articolo 
nel numero de “La Célibataire” dedicato a Psicologia delle masse). 

 
In termini canettiani, il fronte attraversa linearmente una massa doppia che, come tale, 

si regge sulla contrapposizione – o sul confronto speculare e fraterno – tra due metà di uno 
stesso intero: l’una tiene in vita l’altra, l’odio e il riconoscimento si implicano. 

 
Il limes invece è alimentato dal senso di persecuzione (Elias Canetti, Massa e potere, 

Adelphi, Milano 1981, pp. 27 ss.) d’una massa: la circonda come le mura circondano una città 
assediata. Fuori delle mura non c’è l’altro, non c’è un nemico che si possa riconoscere e che ci 
possa riconoscere. C’è piuttosto il disordine, un pericolo non definibile compiutamente e dal 
quale neppure ci si può attendere d’essere compiutamente definiti. 

 
La massa si conferma e si solidifica certo a causa del pericolo e del senso di 

persecuzione, ma restando tutta all’interno di sé. 
 
I nuovi barbari che, nell’immaginario, cingono d’assedio l’impero vengono dal Terzo e 

dal Quarto mondo e penetrano fino nel Primo. 
 
Non ho avuto una esperienza diretta di parola con persone viventi a New York, partecipi 

dell’11 settembre, ma ho avuto un’esperienza diretta del G8 a Genova e ritengo di reperire una 
precisa analogia (salve le proporzioni tra New York e G8 a Genova) di due fenomeni che si 
implicano: 

- una diversa percezione del dentro e del fuori, sia pure immaginari, e cioè il nemico 
non è più fuori ma è tra noi  

- e in secondo luogo quella che chiamerei la sindrome dell’infiltrato che nel caso del 
G8 prendeva la forma della paura che tra la folla e nelle riunioni successive a quei 
giorni vi fossero “poliziotti infiltrati”. 

 
Due facce di un funzionamento paranoico o di tipo paranoico. 
 
Una specie di sindrome da assedio che suggerisce una strategia d’azione che mette in 

atto una chiusura sempre più rigida dei e nei confini (Vittorio Cotesta, La cittadella assediata. 
Immigrazione e conflitti etnici in Italia, Editori Riuniti, Roma 1992, p. 113). 

 
La geografia simbolica del limes non riesce a erigere mura capaci di resistere 

all’infezione o di bloccare il contagio. 
 
 
 
I barbari non sono solo alle nostre porte, si insinuano tra noi. Ed è qui, tra noi, che deve 

correre un confine più radicale e più rigido. L’esclusione che non ci riesce verso l’esterno deve 
essere spostata all’interno: nell’immaginario, nel funzionamento psichico soggettivo, nella 
mente sociale, se vogliamo attenerci all’affermazione inaugurale di Freud in Psicologia delle 
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masse e analisi dell’Io che non vi è contrapposizione tra psicologia individuale e psicologia 
sociale o delle masse: 

 
“Nella vita psichica del singolo l’altro è regolarmente presente come modello, come 

oggetto, come soccorritore, come nemico e pertanto, in questa accezione più ampia ma 
indiscutibilmente legittima, la psicologia individuale è anche fin dall’inizio, psicologia 
sociale” (Il disagio della civiltà e altri saggi, Boringhieri 1971, p. 65 ed. minor). 

 
Sono le stesse necessità che governano le patologie collettive e le patologie individuali, 

patologie che potrebbero essere contornate con un riferimento al narcisismo, stabilendo un 
punto di contatto tra masse e religione, come ha ricordato Stéphane Thibierge nelle recenti 
giornate di Parigi sulla religione e come ha ricordato Charles Melman, ne “La Célibataire”, 
evocando la nevrosi ossessiva. 
 

È dentro la città che si erigono nuove separazioni, difese più sicure, confini più certi. È 
nel nuovo territorio, sociale e soggettivo, realmente e immaginariamente invaso, che l’odio – 
parola a parola, muro a muro – erige barriere di filo spinato. 

 
Il funzionamento sociale e soggettivo si fa sempre più bipolare fino ai limiti della 

paranoia (Claire Brunet nel suo scritto su Massa e potere, “La célibataire”, 7, 2003, pp. 48-49) 
e lo psicanalista non può non essere sollecitato dall’ampiezza dell’attenzione che Canetti 
riserva a Schreber nell’ultima parte del suo lavoro dedicata a dominio e paranoia:  

 
Massa e potere fa più che incontrare Freud, tanto è vero che la genialità di questo libro 

è proprio quella di coniugare una considerazione, molto realista e molto cruda, sulla morte, con 
quei processi di identificazione che Claire Brunet sottolinea come “identificazione 
all’agonizzante”. 

 
“Che cosa può rendere attuale il parlare di masse?”. La risposta canettiana è chiara:: 

l’assassinio, la violenza, l’abuso. 
Senza cedere al catastrofismo o all’apocalittico ciò che ci viene proposto dall’attualità 

della cronaca dei mass media ogni giorno. 
 
Claire Brunet termina il suo saggio con un riferimento al seminario di Lacan sul transfert 

segnalando l’“oscuro rapporto” tra l’atto e l’ “opacità del rimosso”: 
 
“Non c’è azione che trascenda definitivamente gli effetti del rimosso […]. Forse se ce 

n’è una, in ultima analisi, è quella in cui il soggetto in quanto tale si dissolve, si eclissa, 
sparisce” (Le transfert, Seuil, pp. 393-394). 

 
La massa è il luogo delle politiche moderne in cui opera un massiccio ritorno del 

rimosso: l’immondo che ci costituisce. 
Processo tanto più forte e accanito quanto più trova la possibilità di un funzionamento 

paranoico che rifiuta l’altro. 
L’azione che porta o può portare a compimento il fantasma, è proprio quella di eliminare 

la differenza e l’alterità, anche con la morte fisica di alcuni o di molti di cui non difettano le 
cronache. 

Charles Melman nelle sue Osservazioni contemporanee sulla psicologia delle masse 
evidenzia che la positivizzazione dell’istanza fondatrice delle comunità nazionali produce una 
“organizzazione paranoica del sistema” che individua uno spazio omogeneo (quella dei nativi 
sulla base del sangue o di quelli che condividono lo stesso “spirito filosofico”), spazio che 
esclude l’alterità e si circonda di una frontiera che difende da ciò che è divenuto lo straniero, 
figura sempre pronta a svelare il suo lato ostile. 

 
Il libro di Canetti (che non cita Freud, pur avendolo attentamente letto) come le 

Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte di Freud ci conducono diritto a confrontarci a 



 6

quel punto strutturale e scandaloso che è la morte (reale o virtuale), già nel 1915 Freud 
scriveva: 

 
“Il problema che allora si pone è questo: non faremmo meglio a cedere, ad adattarci alla 

guerra? A riconoscere che col nostro modo, di uomini civili, di trattare la morte abbiamo vissuto 
al di là delle nostre possibilità psicologiche e che perciò ci conviene abbandonarlo e piegarci 
alla verità? […]. Sopportare la vita: questo è pur sempre il primo dovere d’ogni vivente. 
L’illusione perde ogni valore se ci intralcia nell’adempierlo. 

Ricordiamo il vecchio adagio: si vis pacem para bellum. 
Sarebbe tempo di modificarlo così: si vis vitam, para mortem. 
Se vuoi sopportare la vita, disponiti ad accettare la morte” (Considerazioni attuali, p. 

62). 
 
Il cannibalico e mortifero bipolarismo, quello della scena mondiale e delle scene 

nazionali, potrà certo trovare un riferimento terzo nella mediazione dell’ONU o in altre 
mediazioni nazionali, anche se gli psicanalisti non se ne potranno accontentare per poco che 
vogliano essere attenti alla struttura che, con Lacan, ci permette di situare la nostra alienazione 
e la nostra soggezione come effetto del linguaggio, come disposizione del discorso, come 
incidenza del significante e non solo come riferimento ad un capo. 
 

I barbari quando vengono da “fuori” trovano sempre “dentro” qualche predisposizione. 
 
 
 
 
Costantino Gilardi 
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