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Fabrizio	  Gambini	  
	  

La	  Nuova	  Storia	  di	  Pinocchio	  
Ovvero	  

La	  Nuova	  Economia	  Psichica	  al	  tempo	  del	  seno	  come	  segno	  della	  differenza	  tra	  i	  sessi.	  
	  
	  

Ho	  ancora	  vivo	   il	   ricordo	  di	  ciò	  che	  Freud	  mi	  disse:	  “Mio	  caro	  
Jung,	   promettetemi	   di	   non	   abbandonare	   mai	   la	   teoria	   della	  
sessualità.	  Questa	  è	  la	  cosa	  più	  importante.	  Vedete,	  dobbiamo	  
farne	   un	   dogma,	   un	   incrollabile	   baluardo”.	   Me	   lo	   disse	   con	  
passione,	   col	   tono	   di	   un	   padre	   che	   dica:	   “E	   promettimi	   solo	  
questo,	   figlio	  mio,	   che	   andrai	   in	   chiesa	   tutte	   le	   domeniche!”	  
Con	   una	   certa	   sorpresa	   gli	   chiesi:	   “Un	   baluardo	   contro	   che	  
cosa?”	  Al	   che	   replicò:	   “Contro	   la	   nera	  marea	   di	   fango”	   e	   qui	  
esitò	  un	  momento,	  poi	  aggiunse	  “dell’occultismo.”	  	  

	  
Dunque,	   se	   stiamo	   a	   ciò	   che	   ne	   racconta	   Jung,	   Freud	   gli	   ha	   chiesto	  

calorosamente	   e,	   direi,	   anche	   inutilmente,	   di	   non	   abbandonare	   la	   teoria	   della	  
sessualità.	  

A	  nostra	  volta,	  possiamo	  formulare	  un	  certo	  numero	  di	  domande,	  del	  genere:	  
1.	  Perché?	  2.	  A	   cosa	   si	   riferiva	  Freud	  con	   l’espressione	  “teoria	  della	   sessualità”?	  3.	  
Questa	   teoria	   è	   ancora	   la	   stessa?	   4.	   Le	   diversità	   tra	   la	   sessualità	   di	   allora	   e	   la	  
sessualità	   di	   oggi,	   possono	   essere	   lette	   alla	   luce	   di	   una	   stessa	   teoria?	   5.	   Qual	   è	   il	  
rapporto	   tra	   “teoria	   della	   sessualità”	   e	   “occultismo”?	   6.	  Quale	   scivolamento	   verso	  
l’occulto	  temeva	  Freud	  per	  il	  discorso	  della	  psicoanalisi?	  

Avendo	   formulato	   un	   certo	   numero	   di	   domande	   proviamo	   a	   proporre	   delle	  
risposte	  che	  orientino	  nella	  difficile	  questione	  della	  scelta	  sessuale.	  

	  
•Perché	  Freud	  riteneva	  che	  non	  si	  dovesse	  mai	  abbandonare	   la	  teoria	  della	  

sessualità?	  
	  
Sappiamo	  quale	  risposta	  ha	  dato	  Jung,	  ovvero	  che	  Freud	  era	  un	  vecchietto	  un	  

po’	  fissato	  col	  sesso.	  Fissazione	  che	  veniva	  imputata	  ad	  un	  insieme	  composto	  dal	  suo	  
funzionamento	   psichico,	   dalla	   sua	   cultura	   e	   dalla	   sua	   educazione.	   Insomma,	   Freud	  
come	   la	   versione	   laica,	   ed	   ebrea,	   di	   un	   padre	   nevrotico,	   amorevole	   e	   bigotto.	  
Banale?	   Forse,	   ma	   è	   una	   banalità	   che	   trionfa	   nell’ambito	   della	   psicoanalisi	   detta	  
“postfreudiana”.	  

Se	  così	   fosse,	   i	   complessi	  di	  Freud,	  ovvero	   la	   sua	  nevrosi	   individuale,	   fatta	  di	  
rapporto	  perturbato	  alla	  sessualità,	  di	  maschilismo	  e	  di	  difficile	  rapporto	  alla	   figura	  
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paterna,	  si	  fonderebbero	  in	  un	  unico	  guazzabuglio	  con	  la	  sua	  scoperta	  dell’inconscio.	  
Per	  coloro	  che	  vedono	  così	  la	  questione,	  e	  non	  sono	  pochi,	  la	  psicoanalisi	  si	  trova	  ad	  
essere	   ridotta	   ad	   una	   percezione	   confusa,	   anche	   se	  magari	   a	   tratti	   geniale,	   di	   un	  
meccanismo	   che	   le	   neuroscienze	   si	   incaricano	   oggi	   di	   indagare	   in	   modo	   corretto,	  
attraverso	  la	  feconda	  giustapposizione	  tra	  psicologia	  cognitiva	  e	  modelli	  biologici	  del	  
funzionamento	  della	  mente.	  

Io	  non	  penso,	   come	  non	   lo	  pensava	   Lacan,	   che	  questa	   risposta	   sia	   la	  buona.	  
Penso	  anche	  che	  la	  buona	  risposta	  ci	  sia	  e	  che,	  in	  più,	  sia	  una	  risposta	  semplice,	  che	  è	  
la	   seguente:	   la	   divisione	   sessuale	   appartiene	   al	   soggetto,	   gli	   è	   consustanziale	   al	  
punto	  che	  senza	  divisione	  sessuale	  non	  c’è	  soggetto;	  altra	  cosa	  è	   l’appartenenza	  di	  
genere	  che,	   invece,	  appartiene	  all’oggetto.	  Dunque,	  se	   la	  psicoanalisi	  abbandona	   la	  
sua	  teoria	  della	  sessualità,	  cessa	  di	  essere	  una	  scienza	  del	  soggetto	  e	  diviene	  una	  tra	  
le	   tante	   possibili	   descrizioni	   dell’oggetto	   psichico.	   E’	   questo	   il	   degrado	   della	  
psicoanalisi	  che	  Freud	  temeva.	  

Il	  problema	  delle	  cose	  semplici	  è	  però	  che	  si	  fa	  spesso	  fatica	  a	  coglierle	  come	  
tali.	   La	   semplicità	   è	   una	   conquista	   e,	   come	   tutte	   le	   conquiste,	   domanda	   fatica.	  
Proviamo	  allora	  a	  faticare	  un	  po’.	  

Cominciamo	   dall’inizio,	   dal	   concepimento	   del	   piccolo	   dell’uomo.	   Può	  
succedere	   che,	   prima	   ancora	   della	   sua	   esistenza	   in	   vita,	   la	   creatura	   sul	   punto	   di	  
essere	  concepita	  sia	  pensata	  e	  che,	  venendo	  pensata,	  venga	  pensata	  come	  sessuata:	  
un	  piccolo	  uomo	  o	  una	  piccola	  donna.	  Questa	  divisione,	   qualora	   vi	   sia,	   è	   divisione	  
dell’oggetto	   psichico	   e	   non	   è	   divisione	   soggettiva.	   Il	   fatto	   è	   reso	   addirittura	   ovvio	  
dalla	  considerazione	  che	  questa	  divisione	  può	  riguardare	  il	  bambino	  che	  forse	  ci	  sarà	  
ma	   che	   ancora	   non	   c’è:	   un	   puro	   oggetto	   nella	   mente	   di	   qualcun	   altro.	   Una	   volta	  
nato,	  o	  nata,	  avremo	  un	  bambino	  o	  una	  bambina	  che,	  oggettivamente,	  sarà	  maschio	  
o	  femmina.	  

È	  necessaria	  una	  precisazione:	   che	   la	   creatura	   sia	  oggettivamente	  maschio	  o	  
femmina	  non	  vuol	  dire	  che	   la	   situazione	  non	  possa	  complicarsi,	  e	  anche	  molto.	  Ad	  
esempio,	   la	   creatura,	   poniamo	  maschio,	   potrà	   essere	   agghindata	   e	   trattata	   come	  
femmina	  dalla	  madre	  che	  ne	  desiderava	  una,	  oppure	  la	  stessa	  creatura,	  giunta	  all’età	  
in	   cui	   ha	   una	   rappresentazione	   di	   sé	   in	   quanto	   appartenente	   ad	   un	   genere,	   potrà	  
pensarsi	   in	  quanto	   femmina	  pur	  abitando	  un	  corpo	  maschile.	  La	  clinica	  non	  manca	  
certo	  di	  metterci	  davanti	  a	  queste	  e	  ad	  altre	  complicazioni,	  che	  però	  riguardano	  tutte	  
l’appartenenza	  di	  genere	  in	  quanto	  propria	  dell’oggetto	  sessuato	  che	  ognuno	  di	  noi	  
è,	  prima	  di	  tutto,	  per	  se	  stesso.	  

A	  parte	  la	  psicoanalisi,	  che	  è	  scienza	  del	  soggetto,	  le	  altre	  scienze	  si	  fermano	  a	  
questa	   differenza.	   Sociologia,	   psicologia	   e	   vari	   studi	   di	   genere	   affrontano	   con	  
attenzione,	   metodo	   e	   competenza	   la	   questione	   dell’appartenenza	   sessuata	   in	  
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quanto	   considerata	   dal	   lato	   di	   ciò	   che	   si	   compie	   in	   riferimento	   all’oggetto.	   Anche	  
nelle	   lingue	   in	   cui	   esiste	   la	   possibilità	   di	   declinare	   al	   neutro	   la	   terza	   persona	  
singolare,	  al	  esempio	  l’es	  della	  lingua	  di	  Freud	  o	  l’it	  dell’inglese,	  la	  possibilità	  di	  non	  
scegliere	   non	   si	   applica	   agli	   esseri	   umani	   che	   sono	   uomo	   o	   sono	   donna,	   e	   questo	  
significa	  che	  ogni	  “io”	  deve	  necessariamente	  riconoscersi	  o	  rifiutare	  di	  riconoscersi	  (il	  
che	  è	  sostanzialmente	  la	  stessa	  cosa)	  nel	  “lui”	  o	  nella	  “lei”	  in	  cui	  quell’io	  si	  scinde	  per	  
gli	  altri	  e	  per	  se	  stesso.	  

In	  questo	   contesto	   si	   situano	   le	  politiche	   tese	  a	   favorire	  o	  a	   contrastare	  una	  
parità	   di	   diritti	   e	   doveri	   tra	   le	   categorie	   che	   si	   vengono	   a	   formare	   per	   quanto	  
riguarda	   l’appartenenza	   di	   genere.	   Maschi,	   femmine,	   gay,	   lesbiche,	   travestiti,	  
transessuali	   etc.	   sono	   così	   messi	   davanti	   a	   questioni	   come	  matrimonio,	   unione	   di	  
fatto,	  adozione	  e	  procreazione	  assistita.	  

In	  sostanza	  il	  mondo	  in	  cui	  viviamo	  sembra	  avviarsi	  a	  dire	  che	  si	  può	  fare	  molto	  
meglio,	  o	  molto	  peggio,	  che	  dividere	  una	  classe	  scolastica	  secondo	   il	  criterio	  che	  al	  
momento	   opportuno	   le	   bambine	   si	   dirigano	   verso	   l’ora	   di	   economia	   domestica	  
mentre	  i	  bambini	  verso	  quella	  di	  applicazioni	  tecniche;	  ma,	  per	  quanto	  si	  combatta	  e	  
si	  cerchi	  di	  prevenire	  qualsiasi	   tratto	  di	  disparità,	  c’è	  comunque	  una	  differenza	  che	  
non	  cessa	  di	  riprodursi	  e	  non	  cessa	  di	  riprodursi	  in	  quanto	  è	  reale.	  Il	  punto	  è	  che	  se,	  
in	   nome	   della	   lotta	   alla	   disparità	   di	   genere,	   si	   induce	   l’idea	   che	   sarebbe	   possibile	  
sottrarsi	  a	  fare	  i	  conti	  col	  reale	  della	  differenza	  sessuale,	  si	  rischia	  grosso,	  in	  quanto	  
ciò	  che	  non	  viene	  simbolizzato,	  ovvero	  ciò	  che	  non	  ha	  parole	  per	  dirsi,	  piuttosto	  che	  
non	  essere,	  ha	  la	  tendenza	  a	  venire	  in	  essere	  in	  quanto	  atto.	  Fare	  i	  conti	  con	  il	  reale	  
sessuale,	  significa	  infatti	  nient’altro	  che	  far	  intervenire	  la	  parola,	  dunque	  il	  simbolico,	  
là	  dove	  il	  reale	  della	  differenza	  sessuale	  non	  cessa	  di	  riprodursi.	  E	  la	  parola	  è	  in	  sé	  un	  
patto,	  una	  forma	  negoziata	  di	  nominazione	  della	  differenza.	  

Il	   discorso	   della	   psicoanalisi,	   insomma,	   continua	   a	   parlarci	   di	   una	   differenza	  
che	  non	  cessa	  di	  insistere	  e	  di	  domandare	  di	  essere	  circondata,	  avvolta	  di	  parole.	  Per	  
questo	  ogni	  psicoanalista	  avvertito	  continuerà	  a	  non	  chiudere	  le	  orecchie	  rispetto	  ad	  
un	  reale	  che	  è	  una	  ferita	   impossibile	  da	  negare,	  e	  rispetto	  al	  quale	   le	  operazioni	  di	  
negazione	  sembrano	  comportare	  l’affioramento	  di	  vecchie	  nuove	  patologie.	  

Questo	   può	   avvenire	   in	   quanto	   la	   psicoanalisi	   è	   una	   scienza	   del	   soggetto.	  
Come	   tale	   non	   riguarda	   l’Io	   (e	   dunque	   il	   lui	   e/o	   la	   lei)	   in	   cui	   l’Io	   si	   scinde	   e	   si	  
identifica,	  bensì	  il	  soggetto	  cartesiano	  che,	  prima	  di	  cogliersi	  come	  l’identificazione	  a	  
ciò	   che	  è	   (ergo	   sum),	   è	   soggetto	  del	   cogito.	   La	   scoperta	  di	   Freud	  e	  di	   Lacan	  è	   che	  
questo	   soggetto,	   strutturalmente	   inconscio	   in	   quanto	   non	   può	   rappresentarsi	   che	  
come	  un	  oggetto	  del	  pensiero	  che	  si	  produce,	  è	  sessuato.	  È	  questo	   il	  Reale	  di	  cui	   il	  
soggetto	  testimonia.	  

	  
•A	  cosa	  si	  riferiva	  Freud	  con	  l’espressione	  “teoria	  della	  sessualità”?	  
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Semplicemente	   alla	   teoria	   che	   individua	   il	   soggetto	   come	   necessariamente	  

sessuato,	   ovvero	   scisso.	   Dove	   non	   c’è	   sessuazione,	   ovvero	   scissione,	   c’è	   psicosi.	  
Freud,	  al	  momento	  dell’invenzione	  della	  psicoanalisi,	  aveva	  un	  suo	  modo	  di	  porre	  la	  
questione,	  tutto	  sommato	  piuttosto	  chiaro:	  fase	  pre-‐edipica,	   in	  cui	   il	  piccolo	  essere	  
umano	  aveva	  a	  che	  fare	  con	  oggetti	  orali	  e	  anali,	  erotizzati	   in	  quanto	   investiti	  dalla	  
pulsione,	  ma,	   diciamo	   così,	   sessualmente	   neutri,	   poi	   una	   fase	   detta	   edipica	   che	   si	  
risolveva	   attraverso	   il	   complesso	   di	   castrazione	   dei	  maschietti	   e	   l’invidia	   del	   pene	  
delle	   femminucce,	   seguita	   dalla	   fase	   di	   latenza	   e	   poi,	   eventualmente,	   ed	   a	  
testimonianza	  dei	   possibili	   intoppi	   del	   processo,	   la	   strutturazione	  del	   sintomo,	   che	  
poteva	  organizzarsi	  per	  via	  di	  nevrosi	  di	  fronte	  alla	  rimozione	  della	  castrazione,	  per	  
via	   di	   perversione	   di	   fronte	   al	   suo	   diniego,	   e	   per	   via	   di	   psicosi	   di	   fronte	   alla	   sua	  
forclusione.	  	  

Già	  Melanie	  Klein	  aveva	  colto	  qualcosa	  della	  sostanza	  della	  questione	  in	  ballo	  
e	   aveva	   anticipato	   la	   “fase	   edipica”	   ad	   un	   età	   nella	   quale	   per	   Freud	   poteva	   non	  
esserne	  questione;	  ma	  è	  con	  Lacan	  che	  la	  faccenda	  ha	  preso	  tutto	  un	  altro	  aspetto.	  È	  
infatti	   con	   Lacan	   che	   il	   Reale	   della	   differenza	   sessuale	   si	   de-‐immaginarizza	   e	   che	  
prende	  la	  sua	  consistenza,	  appunto	  reale,	  con	  tutta	  la	  difficoltà	  insita	  nel	  concepire	  
l’esistenza	  di	  qualcosa	  che	  si	  falsifica	  immaginandolo.	  Questo	  qualcosa	  è	  il	  fallo,	  e	  il	  
fallo,	   dice	   Lacan,	   è	   la	   congiunzione	   tra	   la	   piccola	   escrescenza	   carnosa	   della	   quale	  
parliamo	  e	  la	  funzione	  della	  parola,	  funzione	  che	  è	  prima	  di	  tutto	  quella	  di	  evocare	  
quel	   che	   non	   c’è	   dandogli	   nel	   contempo	   una	   condizione	   di	   esistenza	   per	   il	   fatto	  
stesso	  di	  nominarlo.	  Venendo	  falsificato	  per	  il	  semplice	  fatto	  di	  essere	  immaginato,	  è	  
ovvio	  anche	  che	  il	  fallo	  non	  si	  mostri	  se	  non	  velato.	  

Invece	   il	  pene,	   la	  piccola	  escrescenza	  che	  Freud,	  per	   i	  postfreudiani,	  avrebbe	  
sopravvalutato	   per	   aver	   visto	   troppe	   cerimonie	   di	   circoncisione	   rituale,	   è	   già	  
rappresentazione	   e,	   come	   tale,	   è	   già	   effetto	   della	   funzione	   della	   parola.	  
Diversamente,	  il	  fallo	  è	  il	  punto	  di	  congiunzione,	  l’operatore	  logico	  che	  lega	  la	  parola	  
al	   suo	   corpo,	   all’immagine	   che	   la	   parola	   evoca.	   È	   il	   significante	   della	   differenza	  
sessuale	   e,	   per	   questo,	   è	   il	   significante	   senza	   significato,	   quello	   che	   introduce	   il	  
soggetto	  nel	  meccanismo	  della	  significazione.	  È	  la	  presenza	  del	  fallo	  che	  separa	  per	  
sempre	  le	  parole	  dalle	  cose,	  alienandoci	  dal	  rapporto	  con	  la	  cosa	  e	  dandoci	  in	  cambio	  
la	  possibilità	  di	  parlare,	  di	  non	  cessare	  di	  far	  parole.	  

La	  teoria	  della	  sessualità	  riguarda	  il	  fallo,	  il	  funzionamento	  di	  quest’operatore	  
logico.	   Se,	   in	  quanto	   tale,	   il	   fallo	  non	  ha	   funzionato,	  allora	  non	  v’è	   separazione	   tra	  
parola	  e	  cosa:	  un	  tale	  nomina	  gli	  extraterrestri	  ed	  eccoli	  lì	  ad	  esistere,	  a	  parlargli,	  ad	  
aiutarlo,	  a	  spaventarlo,	  in	  ogni	  caso	  ad	  essere	  reali.	  È	  quello	  che	  abbiamo	  chiamato	  
psicosi.	  
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Nella	  paranoia,	  diceva	  Freud,	  c’è	  sempre	  rapporto	  con	  l’omosessualità.	  Aveva	  
ragione,	   ma	   sarebbe	   più	   accorto	   dire	   che	   nella	   Paranoia	   non	   c’è	   stata	   divisione	  
sessuale	  del	  soggetto;	  non	  c’è	  stata	  nascita	  del	  soggetto	  in	  quanto	  esso	  non	  si	  è	  mai	  
separato	  dal	  suo	  oggetto,	  dalle	  parole	  che	  nomina.	  Chi	  nomina	  è	  ciò	  che	  nomina,	   il	  
soggetto	  del	  cogito	  è	  lo	  stesso	  dell’oggetto	  attraverso	  il	  quale	  si	  rappresenta	  ciò	  che	  
viene	  ad	  essere	  (sum).	  

Negli	  ultimi	  anni	  della	  sua	  vita	  Lacan	  sembrava	  pensare	  che	  questa	  condizione	  
fosse	   non	   tanto	   quella	   di	   una	   patologia,	   bensì	   quella	   destinale	   di	   un’umanità	  
refrattaria	  ad	  assumere	  le	  conseguenze	  di	  essere	  presa	  nel	  meccanismo	  della	  parola.	  

	  
•Questa	  teoria	  è	  ancora	  la	  stessa?	  
	  
Io	  penso	  di	  sì,	  o	  almeno,	  penso	  che	  non	  ci	  sia	  modo	  di	  evitare	  il	  rapporto	  tra	  il	  

soggetto	  e	  una	  mancanza	  che	  è	  prima	  di	  tutto	  sessuale.	  Nessun	  essere	  umano	  può	  
pensarsi	  tale	  senza	  pensarsi	  sessuato,	  mancante,	  per	  effetto	  del	  suo	  sesso,	  rispetto	  
all’uno	  dell’essere	  umano	  che,	  evocato	  dal	   linguaggio,	  non	  esiste	  se	  non	  per	  essere	  
mancato.	   Nella	   teoria	   con	   la	   quale	   ci	   stiamo	   confrontando	   questo	   significa	   che	   al	  
parlessere,	  indipendentemente	  dalla	  sua	  appartenenza	  di	  genere,	  non	  è	  dato	  modo	  
di	   tenere	  una	  posizione	   soggettiva	  neutra,	  ovvero	   che	   la	   sua	  modalità	  di	   iscrizione	  
soggettiva	  nel	  linguaggio	  comporta	  necessariamente	  l’esclusione	  di	  un’altra	  modalità	  
di	  questa	  stessa	  iscrizione.	  È	  ancora	  così?	  

Andiamo	   con	   ordine.	   La	   questione	   sembrerebbe	   potersi	   sdoppiare	   in	   due	  
domande	   distinte.	   La	   prima	   riguarda	   la	   funzione	   del	   fallo	   come	   organizzatore	   del	  
rapporto	  soggettivo	  alla	  mancanza.	  La	  seconda	  le	  modalità	  maschile	  e	  femminile	  con	  
le	  quali	  il	  soggetto	  si	  accomoda	  con	  la	  mancanza	  stessa.	  

Per	   quanto	   riguarda	   la	   prima	   questione,	   ovvero	   la	   funzione	   del	   fallo	   come	  
organizzatore	   del	   rapporto	   soggettivo	   alla	   mancanza,	   direi	   che	   la	   risposta	   è	   sì.	   La	  
teoria	   è	   ancora	   la	   stessa	   è	   ci	   è	   utile	   per	   progredire	   nella	   comprensione	   e	  
nell’elaborazione	  dei	  fenomeni	  che	  abbiamo	  davanti.	  

La	   seconda	   questione	   è	   più	   problematica	   in	   quanto,	   in	   effetti,	   sembrerebbe	  
che	   i	   due	  modi	   dell’iscrizione	   soggettiva	   nella	  mancanza,	   quello	  maschile	   e	   quello	  
femminile,	   tendano	   a	   confluire	   verso	   un’unica	   modalità,	   con	   la	   quale	   il	   rapporto	  
soggettivo	  al	  godimento	  mira	  a	  spiazzare	  l’economia	  del	  desiderio,	  che	  resta	  invece	  
un’economia	  presa	  nella	  divisione	  sessuale.	  

In	   un	   lavoro	   che	   ho	   dedicato	   ai	   disturbi	   di	   personalità	   adombravo	   l’idea	  
dell’insostenibilità,	   per	   il	   soggetto	   moderno,	   della	   dimensione	   del	   desiderio,	   del	  
rapporto	  alla	  mancanza	  che	  non	  può	  farsi	  desiderio,	  e,	  effettivamente,	  nella	  clinica	  di	  
molti	   tra	   i	   cosiddetti	   “Disturbi	   di	   Personalità”,	   sembrerebbe	   che	   la	   questione	  
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sessuale	   passi	   in	   un	   certo	   modo	   in	   secondo	   piano.	   Vediamo	   più	   da	   vicino	   le	   due	  
questioni:	  

	  
•Il	  fallo	  come	  operatore	  logico.	  
	  
La	   scissione	   che	   determina	   la	   nascita	   del	   soggetto	   in	   ogni	   atto	   del	   dire,	   è	  

possibile	   solo	   a	   condizione	   che	   dal	   lato	   dell’oggetto	   si	   abbia	   a	   che	   fare	   con	   una	  
rappresentazione	   significante	   dell’oggetto	   e	   non	   con	   l’oggetto	   tout	   court.	   Questa	  
differenza	   tra	  parola	  e	   cosa	  alla	  quale	   la	  parola	   si	   riferisce,	  è	  una	  differenza	   che	   si	  
istaura	   a	   partire	   dalla	   funzione	   del	   fallo,	   ovvero	   dalla	   “congiunzione	   tra	   la	   piccola	  
escrescenza	  carnosa	  della	  quale	  parliamo	  e	   la	   funzione	  della	  parola”.	  È	   il	   fallo	   che,	  
senza	  potersi	   staccare	  dal	  corpo	  più	  di	  quanto	  non	   lo	  possa	   fare	  un	  dito,	  può	  però	  
esserci	  o	  non	  esserci;	  al	  punto	  che	  si	  può	  temere	  di	  perderlo	  o	  constatare	  di	  averlo	  
perso	  pur	  non	  avendolo	  mai	   avuto.	   È	   in	  quanto	  parola	   riferentesi	   al	   corpo	  proprio	  
che	  può	  andare	  e	   venire	   e,	   ovviamente,	   è	   in	  quanto	  punto	  di	   congiunzione	   con	   lo	  
stesso	  corpo	  che,	  con	   le	  sue	  peregrinazioni,	  col	  suo	  esserci,	  col	  suo	  essere	  velato	  e	  
col	  suo	  mancare,	  determina	  l’esistenza	  del	  soggetto	  in	  quanto	  sessuato.	  

Già	   Freud	   riprendeva	   la	   questione	   con	   estrema	   chiarezza	   commentando	   il	  
saggio	  di	   Rank	   sul	   trauma	  della	   nascita.	   Se	  non	   gli	   fossero	  mancati	   i	   termini	   di	   cui	  
Lacan	  ci	  ha	  fornito,	   la	  risposta	  di	  Freud	  a	  Rank	  sarebbe	  stata	  la	  seguente:	   l’idea	  del	  
trauma	   della	   nascita	   come	   principio	   causale	   dell’angoscia	   dimostra	   un	   debito	  
irrimediabile	   con	   l’immaginario.	  Ognuno	  ha	   un’immagine	  della	   nascita,	   la	   parola	   si	  
incolla	  alla	  visione	  dell’evento	  che	   indica.	  Questo,	   fa	  notare	  Freud	  a	  Rank,	  vale	  per	  
tutte	  le	  esperienze	  di	  separazione	  tra	  il	  corpo	  e	  una	  sua	  parte	  e	  che	  si	  fanno	  attorno	  
agli	  orifici	  investiti	  pulsionalmente.	  Vale	  per	  le	  feci,	  vale	  per	  l’urina,	  vale	  per	  il	  seno,	  
vale	  per	  l’oggetto	  scopico	  che	  può	  scomparire	  e	  vale	  per	  la	  voce	  che	  può	  tacere;	  ma,	  
fa	   notare	   ancora	   Freud,	   non	   vale	   per	   la	   castrazione.	   Il	   distacco	   del	   pene	   non	   lo	  
immagina	   nessuno,	   non	   si	   può	   immaginare	   in	   quanto	   non	   avviene.	   La	   perdita,	  
proprio	  in	  quanto	  non	  avvenuta,	  è,	  e	  non	  può	  che	  essere	  simbolica,	  ovvero	  effetto	  di	  
parola,	   evocata	   dalla	   parola	   con	   la	   quale	   viene	   nominata.	   Questa	   parola	   è	  
“castrazione”	  e	  riguarda	  il	  fallo;	  ripeto,	  un	  puro	  operatore	  logico	  ma	  strutturalmente	  
legato	  all’immagine	  del	  corpo.	  

	  
•Esiste	   ancora	   un	   modo	   maschile	   e	   un	   modo	   femminile	   di	   fronteggiare	   la	  

castrazione?	  
	  
Prima	  di	  provare	  a	  rispondere	  cerchiamo	  di	  esplicitare	  con	  chiarezza	  in	  cosa	  si	  

differenziano	  le	  due	  modalità.	  



 7 

Dal	  lato	  maschile	  potremmo	  dire	  che	  si	  è	  davanti	  a	  qualcosa	  di	  questo	  genere:	  
tutti	  gli	  uomini	  sono	  uguali	  e	  tutti	  combattono	  la	  stessa	  battaglia	  per	  la	  supremazia.	  
Sono	   obbligati	   a	   farlo	   perché	   la	   differenza	   quantitativa	   di	   supremazia	   è	   ciò	   che	   li	  
differenzia	  l’uno	  dall’altro	  e	  che	  rende	  ognuno	  di	  loro	  individuo.	  Tra	  loro,	  per	  quanto	  
ognuno	  possa	  essere	  più	  forte	  di	  un	  altro,	  è	  sempre	  possibile	  trovare	  chi	  sia	  più	  forte	  
di	   quell’uno.	   La	   loro	   ricerca	   di	   riconoscimento	   nel	   registro	   della	   forza	   non	   ha	  mai	  
fine.	  Il	  garante	  del	  funzionamento	  della	  forza	  è	  uno	  tra	  loro,	  ma	  è	  fuori	  dall’insieme	  
che	   li	   costituisce	   in	   quanto	   simili.	   È	   lui	   l’eccezione,	   la	   cui	   funzione	   è	   quella	   di	   fare	  
della	  forza	  un	  valore	  certo,	  per	  quanto	  non	  ne	  sia	  mai	  certo	   il	  possesso	   in	  quantità	  
superiore	  a	  quella	  dell’avversario.	  Ne	  consegue	  che	  gli	  uomini,	  o	   sono	  complici	   tra	  
loro,	  o	  appetiscono	  l’altro,	  ne	  fanno	  un	  oggetto	  il	  cui	  possesso	  garantisce	  il	  soggetto	  
della	  propria	  (maschile)	  esistenza.	  

Dal	   lato	   femminile	   invece	   nessuna	   porta	   le	   insegne	   della	   potenza	   o,	   se	   si	  
preferisce,	   le	  portano	  tutte	  e	  sono	  per	  tutte	  uguali,	   il	  che	  fa	  sì	  che	   le	   insegne	  della	  
potenza	  cessino	  di	  essere	  tali.	  Se	   le	   insegne	  non	  contraddistinguono	  una	  differenza	  
univocamente	  riconosciuta	  e	  quantificabile,	  la	  loro	  funzione	  è	  ridotta	  infatti	  a	  quella	  
di	   un	   orpello,	   di	   un	   complemento	   d’arredo.	   In	   questo	   campo	   manca	   quell’uno	  
dell’eccezione	   che	   garantirebbe	   tutte	   della	   caratteristica	   comune	   che	   le	  
costituirebbe	  in	  quanto	  insieme.	  

Come	  penso	  si	  capisca	  bene	  siamo	  di	  fronte	  a	  due	  modi	  di	  essere	  mancanti.	  
All’epoca	  in	  cui	  Freud	  scriveva	  queste	  due	  modalità	  soggettive	  di	  fronteggiare	  

la	  mancanza	  tendevano,	  sia	  pure	  in	  modo	  ovviamente	  imperfetto,	  o	  magari	  perfino	  
caricaturale,	   a	   corrispondere	   a	   due	  modalità	   oggettive	   di	   appartenenza	   di	   genere:	  
ufficiali	  e	  crinoline,	  uomini	  e	  donne.	  Oggi	  non	  è	  più	  così,	  ma	  basta	  questo	  per	  dire	  
che	   il	   soggetto	   può	   nascere	   senza	   essere,	   per	   effetto	   della	   sua	   stessa	   nascita,	  
sessuato?	  O	  non	  è	  piuttosto	  che	  le	  forme	  fenomeniche	  dell’appartenenza	  di	  genere	  
sono	   cambiate,	   ovvero	   sono	   cambiati	   gli	   oggetti	   sessuali,	   ma	   che	   al	   fondo	   di	   tali	  
forme	  insiste	  sempre	  la	  stessa	  sessuazione	  soggettiva?	  

Certo	  è	  che	  non	  v’è	  più	  modo	  di	  continuare	  a	  sostenere	   la	  stessa	  percezione	  
dell’oggetto	  sessuale	  e	  questo	  non	  avviene	  senza	  produrre	  un	  certo	  effetto	  di	  libertà.	  
Il	   problema	   naturalmente	   è	   che	   la	   libertà	   di	   cui	   si	   tratta	   è	   libertà	   dell’Io,	   ovvero	  
libertà	  immaginaria.	  Si	  tratta	  di	  un	  vero	  trionfo	  dell’immagine	  sul	  reale	  del	  corpo,	  che	  
si	  trova	  così	  a	  poter	  essere	  manipolato,	  scolpito,	  determinato	  nel	  suo	  aspetto	  e	  nelle	  
sue	  funzioni	  incluse,	  ovviamente,	  quelle	  sessuali.	  Se	  questo	  che	  ho	  appena	  descritto	  
è	   l’effetto,	   in	   un	   certo	   senso	   perverso,	   di	   questa	   illimitabile	   libertà	   egoica,	   è	   pero	  
possibile,	  oltre	  che	  auspicabile,	  che,	  proprio	  a	  partire	  da	  questa	  “libertà”	  si	  possano	  
negoziare	  forme	  meno	  rigide	  e	  stereotipate	  di	  sessuazione.	  In	  sostanza	  però	  questo	  
non	  modifica	  la	  schiavitù	  soggettiva	  di	  ognuno,	  con	  la	  conseguenza	  che	  nessuno	  può	  
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fare	  a	  meno	  di	  essere	  assoggettato	  alla	  propria	  soggettivazione	  che,	  almeno	  in	  parte,	  
non	  cessa	  di	  essere	  sessuata.	  

Se	  questa	  differenza	  può	  essere	  nominata,	  può	  circondarsi	  di	  parole	  è	  anche	  
una	  differenza	  che	  può	  essere	  in	  qualche	  modo	  governata	  e	  con	  lei	  e	  con	  la	  propria	  
mancanza	   si	   può	   venire	   a	   patti.	   Diversamente	   siamo	   nella	   forclusione	   di	   questa	  
differenza	   e	   lo	   scenario	   che	   si	   apre	   è	   quello	   di	   un	   legame	   sociale	   che	   tende	   a	  
organizzarsi	   in	  forme	  sostanzialmente	  psicotiche.	  È	  questo	   il	  prezzo	  che	  si	  paga	  per	  
poter	  non	  scegliere.	  Freud,	  quando	  parlava	  a	  Jung	  del	  primato	  della	  teoria	  sessuale,	  
vedeva	   lontano,	   vedeva,	   profilarsi	   all’orizzonte,	   come	   abbiamo	   detto	   all’inizio,	   “la	  
nera	  marea	  di	  fango	  dell’occultismo”.	  

	  
4.	  Le	  diversità	  tra	  la	  sessualità	  di	  allora	  e	  la	  sessualità	  di	  oggi,	  possono	  essere	  

lette	  alla	  luce	  di	  una	  stessa	  teoria?	  
	  
Io	   penso	   di	   si.	   Anzi,	   io	   penso,	   con	   Freud,	   che	   sia	   vitale	   per	   il	   discorso	   della	  

psicoanalisi,	  mantenere	  questa	  teoria.	  In	  caso	  contrario	  il	  discorso	  della	  psicoanalisi	  
perderebbe	   la	   possibilità	   di	   leggere	   il	   reale	   sessuale,	   trovandosi	   così	   ad	   essere	  
schiacciato	  su	  una	  psicologia	  della	  fenomenicità	  dell’appartenenza	  di	  genere.	  

Non	   c’è	  niente	  da	   fare,	   se	   si	   perde	   il	   reale	  della	  differenza	   sessuale	   si	   perde	  
anche	  il	  reale	  della	  differenza	  tra	  le	  parole	  e	  le	  cose	  alle	  quali	  le	  parole	  si	  riferiscono.	  
E,	   se	   attraverso	   l’accettazione	   della	   castrazione,	   non	   si	   assume	   l’impossibile	   del	  
rapporto	  sessuale,	  non	  si	  assume	  neanche	  l’impossibile	  del	  rapporto	  tra	  le	  parole	  e	  
le	  cose,	  e	  l’immagine	  della	  cosa	  diviene	  così	  la	  cosa:	  psicosi,	  appunto.	  

Quale	   altra	   teoria	   se	   non	   quella	   di	   Freud,	   passata	   alla	   difficile	   lente	  
chiarificatrice	   di	   Lacan,	   consente	   di	   tenere	   assieme	   le	   forme	   cliniche	   del	   soggetto	  
attraverso	  le	  quali	  questo	  si	  esprime	  e	  la	  realtà	  così	  come	  questa	  ci	  appare	  a	  partire	  
dalla	   distorsione	   che	   il	   soggetto	   opera	   nel	   percepirla?	   E	   questa	   distorsione	   è	  
sessuale,	  ovvero	  passa	  attraverso	   le	  forche	  caudine	  dell’identificazione	  al	  portatore	  
del	  Fallo.	  

Oggi	   però	   assistiamo	   al	   declino	   della	   funzione	   de	   I	  Nomi-‐del-‐Padre,	   e	   allora,	  
quale	  sessuazione	  è	  possibile	  di	  fronte	  a	  Les-‐non-‐dupes-‐errent?	  Quale	  sessuazione	  di	  
fronte	  al	  gioco	  borromeo	  di	  R,S	  e	  I?	  

La	  risposta	  che	  propongo	  è	  che,	  in	  conseguenza	  del	  declino	  della	  funzione	  de	  I	  
Nomi-‐del-‐Padre	  e	  della	   conseguente	   impossibilità	  della	   terza	   identificazione,	  quella	  
al	  portatore	  del	  Fallo,	  prevalga	   la	   seconda	   identificazione,	  ovvero	  quella	   che	  Freud	  
pone	  dal	  lato	  dell’oggetto,	  dunque	  dal	  lato	  materno.	  

In	  questa	  situazione, il	  segno	  della	  differenza	  tra	  i	  sessi	  sarebbe	  il	  seno	  piuttosto	  
che	  il	  Fallo.	  È	  di	  un	  segno	  che	  parlo	  e	  non	  della	  funzione	  del	  Fallo	  in	  quanto	  significante	  
della	  differenza	  sessuale.	  Questo	  significa	  che	  quel	  che	  interessa,	  e	  che	  fa	  la	  differenza,	  
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è	   l’oggetto-‐seno	   in	   quanto	   appannaggio	   esclusivo	   del	   corpo	   materno.	   La	   logica	   che	  
sottende	  questo	  tipo	  di	  funzionamento	  è	  più	  o	  meno	  la	  seguente:	  se	  ce	  l’hai	  me	  lo	  dai	  
perché	  è	  mio	  e,	  di	  conseguenza,	  se	  è	  mio,	  io	  sono	  proprio	  io,	  sono	  sicuro	  di	  essere	  io,	  in	  
quanto	  garantito	  dal	  possesso	  dell’oggetto	  che	  è	   il	   fondamento	  della	  mia	   identità;	   se	  
non	  vuoi	  darmelo,	  non	  sei	  niente	  al	  di	  là	  di	  quel	  che	  puoi	  dare	  e,	  dunque,	  t’ammazzo	  o,	  
in	  alternativa,	  cessi	  di	  esistere.	  

Da	   questa	   logica	   risultano	   comunque	   due	   sessi.	   In	   una	   specie	   di	   mimesi	   della	  
sessuazione	   soggettiva,	   abbiamo	  un	   sesso	  materno	   e	   un	   altro	   sesso.	   E	   a	   questo	   ci	   si	  
ferma.	  

Siamo	  così	   tornati	   alla	  differenza	  di	   genere,	   al	   segno	   invece	   che	  al	   significante.	  
Per	  chi,	  come	  me,	  pratica	  la	  psichiatria	  oltre	  alla	  psicoanalisi,	  la	  questione	  è	  folgorante	  
nella	  sua	  tragica	  limpidezza.	  Segni	  come	  sintomi	  medicali	  impediscono	  la	  pratica	  di	  ogni	  
discorso	   che	   non	   sia	   quello	   totalmente	   e	   disperatamente	   avvitato	   su	   se	   stesso	   della	  
psichiatria.	  Lo	  stesso	  avviene	  per	  ogni	  sessuologia:	  si	  ha	  a	  che	  fare	  con	  dei	  segni,	  e	  non	  
con	  dei	  significanti.	  
	  

•Qual	  è	  il	  rapporto	  tra	  “teoria	  della	  sessualità”	  e	  “occultismo”?	  
	  
Come	   si	   vede	   lo	   scenario	   che	   abbiamo	   di	   fronte	   è	   quello	   totalmente	  

secolarizzato	  delle	  tecnoscienze.	  L’Altro	  è	  ridotto	  a	  un	  oggetto	  sul	  quale	  intervenire,	  
a	   un	   materiale	   biologico	   (hardware)	   da	   manipolare	   e	   a	   un	   materiale	   concettuale	  
(software)	   da	   imporre.	   Visione	   occidentale	   del	   mondo	   che	   bombarda	   un	  
fondamentalismo	  atroce	  che,	  a	   sua	  volta,	   tenta	  di	   imporsi	  a	   colpi	  di	   kalashnikov	  di	  
cui	  è	  generosamente	  fornito	  dall’occidente	  che	  lo	  bombarda.	  

Quando	   Freud	   parlava	   di	   “occultismo”,	   parlava	   ugualmente	   di	   questo:	   della	  
fede	   cieca,	   della	   credulità,	   dell’impossibilità	   di	   stare	   nella	   sospensione	  
dell’attribuzione	   di	   ex-‐sistenza	   a	   ciò	   in	   cui	   si	   crede.	   Aveva	   ragione	   a	   mettere	   in	  
guardia	  Jung,	  che	  non	  ha	  capito,	  aveva	  ragione	  a	  temere	  l’abbandono	  da	  parte	  della	  
psicoanalisi	  della	  teoria	  della	  sessualità,	  aveva	  ragione	  a	  volerne	  fare	  un	  dogma,	  un	  
incrollabile	  baluardo.	  

	  
•Quale	   scivolamento	   verso	   l’occulto	   temeva	   Freud	   per	   il	   discorso	   della	  

psicoanalisi?	  
	  
Io	   penso	   che	   fosse	   questo	   scivolamento	   che	   Freud	   temeva:	   se	   non	   c’è	  

impossibile	  del	   rapporto	  sessuale,	  se	  manca	   lo	  scollamento	  tra	  parole	  e	  cose,	  se	   le	  
parole	  sono	  le	  cose	  a	  cui	  si	  riferiscono,	  se	  c’è	  copula	  tra	  soggetto	  e	  predicato,	  allora	  
noi	   non	   possiamo	   che	   evocare	   l’esistenza	   in	   vita	   dei	   fantasmi	   che	   nominiamo.	  
Superstizione,	  religione,	  scientismo	  diventano	  le	  chiavi	  di	  lettura	  di	  un	  mondo	  in	  cui	  il	  
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rapporto	   tra	   soggetto	   e	   oggetto	   è	   retto	   dall’identificazione	   materna:	   a	   me,	   o	  
eventualmente	  per	  tutti,	  gli	  oggetti	  buoni	  e	  via	  con	  la	  guerra	  agli	  oggetti	  cattivi	  e	  ai	  
loro	  portatori.	  Pinocchio	  che	  violenta	  e	  uccide	  la	  fata	  turchina.	  

 


