UNE MERE INCERTAINE

Lors d’une interview, interrogée sur son rapport a la maternité et a sa mere, Marguerite
DURAS, pour prévenir tout conciliabule sur l'intime et donc tout pathos, énonce : « La mére est
dans l'absolu la personne la plus insaisissable, la plus étrange, la plus imprévisible que I'on
rencontre ». Réel d’'une altérité impossible a circonscrire et nostalgie de la vérité d'une
rencontre qui ne sera pas advenue, trou de la parole, du mot sans cesse a écrire, qui manquera

a jamais.

Avec ce propos liminaire, c’est une fracture dans la congruence habituelle des lieux
communs. Assertion ou, assurément pas sans l'angoisse, se conjuguent les dimensions de
l'infini, d’un irréductible, d’'une béance structurale au regard d’un savoir sur la mére et surtout
d’'un savoir de la mére avec cette équivoque qui ouvre a l'impossible que traduit I'interdit
civilisateur : tu ne peux connaitre la mere.

Une rencontre, c’est un évenement assumé dans sa contingence. C’est un heurt, heurt
de la rencontre de la parturiente avec ce qui est appelé a n’étre, étre a se dessaisir pour partie
de I'étre pour s’inscrire au champ du désir, appelé a devenir un enfant, et le plus souvent
particulierement son enfant. C’est le heurt avec la dimension du naturel et des fonctions au
travers duquel il se réalise. C’est aussi I'épreuve d’une transmutation en train de s’accomplir,
I'étre mére, procés ontologique qui se nécessite d’'une dépossession d’elle-méme qu’elle pourra
ou pas soutenir, et parfois simultanément dans une division inconsciente avant tout, avec une
variabilité extréme pour chaque femme. Celle-ci est aux prises tout a la fois avec 'immanence
de I'absolu d’une présence, une possible absence a elle-méme qui doit étre tue, une joie terrible
et douloureuse, la surprise et la peur devant cette submersion par la préoccupation pour
'enfant avec cette certitude organique d’'une appartenance réciproque et indissoluble ou a
'inverse, la douleur indicible de ne pas se sentir affectée, parfois jusqu’a I'effroi, de ne pas
ressentir les effets d’'une investiture immédiate et donc d’'une indiscutable légitimité. Ceci ne
concerne pas necessairement I'éprouve de 'amour mais un dire, de pouvoir se dire mére de cet
enfant et de le dire comme tel, c’est-a-dire qu’il puisse étre dans une relation d’altérité et non
d’étrangeté. C’est ce que peuvent raconter avec courage et pudeur nombre de jeunes meres a
la fois aimantes, attentives et désempareées, face a une béance instable qui défie tout naturalité,

en lieu et place d’'un savoir qui devrait les arrimer avec certitude.



Il nous faut donc poser comme essentielle la polysémie du signifiant mere, qui implique
une plurivocité tant des positions que des fonctions maternelles, au-dela de I'ensemble du
maternage. A ce terme il est en effet nécessaire d’y associer un pluriel de rigueur, qui permet
d’emblée de mettre en question toute conception d'une meére UNE, a fortiori lorsqu’elle se
présente ou qu’elle est placée en position d’au-moins une qui conjoindrait autorité et pouvoir,
modalité qui peut rencontrer en clinique un point de vérité mais qui achoppe a pouvoir I'insérer
de facon ajustée dans la logique qui structure 'ensemble mére. Ceci doit également nous
amener a distinguer, quand nous en parlons, d’une part le destin singulier d'une mére et d’autre
part les destins du maternel et de la maternité tant dans la subjectivité individuelle que
collective, et plus particulierement dans les effets de sujet qui y sont afférents tant pour la mere
que pour I'enfant. Ces effets s’ordonnent a partir d’'une séparation principielle, telle que Lacan la
décrit dans son article sur les complexes familiaux, indiquant que le complexe du sevrage
représente dans le psychisme la forme primordiale de I'imago maternelle, sevrage et séparation
d’avec la matrice, qui n'est pas a considérer comme un traumatisme, et point majeur, qu’aucun
soin maternel ne peut compenser expliquant de ce fait la puissance du sentiment maternel. Ce
qui va étre déterminant au-dela de la mere, c’est la relation inconsciente avec I'instance qu’elle
constitue a I'endroit d’'une irréductible déhiscence qui sépare la mére en tant que processus

inconscient et le maternel.

Cette mise en place témoigne combien d’emblée celles qui se trouvent appelées a
s’appeler mere peuvent se trouver dans un statut incertain et comment dans le social ce statut
lui-méme se trouve a étre bouleversé par la poussée conjointe de facteurs hétérogénes, telles
gue les revendications issues des théories sur le genre, lI'extension du domaine de
l'individualisme hédoniste et de ses revendications mettant en question I'inconditionnalité du
lien meére-enfant et la dévotion qui en est le corollaire, et surtout les possibilités des
biotechnologies. Leur immixtion irrésistible dans nos corps, du fait de sa prise directe avec la
jouissance, conduit a une désintrication de plus en plus radicale entre reproduction, procréation
et filiation. Le bouleversement qu’elles induisent révelent également des faits de structure
ordinairement masquées par le voile de la représentation imaginaire avec une intolérance
croissante a la fonction phallique symbolique en tant qu’elle est le représentant de la béance
réelle au lieu de I'Autre et en tant qu’elle concerne le réel de la sexuation, fonction tierce dont
I'effet discriminant permet de soutenir des places différenciées et de rendre supportable la

disparité, qui se trouve aujourd’hui ravalée au rang de proces discriminatoire.



En juillet 2018, dans le cadre de la réflexion sur le cadre juridigue de la procréation
meédicalement assistée pour les couples de femmes homosexuelles, le Conseil d’Etat, la plus
haute juridiction administrative francaise, a proposé que les deux femmes devraient étre
reconnues comme meres grace a une déclaration commune anticipée avant la naissance de
'enfant, en précisant que cette solution conduirait pour la premiére fois en droit francais a
dissocier radicalement les fondements biologiques et juridiques de la filiation d’origine en
prévoyant une double filiation maternelle, tout en réaffirmant que la GPA est frontalement
contraire au principe fondateur du modele bioéthique francais. Il y aurait dés lors a I'ceuvre un
double processus : élision de l'instance phallique pas seulement symbolique mais aussi réelle
en tant qu’elle permet la rencontre sexuée et institutionnalisation d’'une forclusion juridique du
réel de la procréation qui nécessite la rencontre de gameétes males et femelles. Cependant un
réel forclos ne manque pas de resurgir et c’est a quoi nous avons a nous attendre méme si ce
dispositif restera limité. Se pose par ailleurs la question de comment va s’opérer pour I'enfant,
et ce sera srement différent pour les filles et pour les garcons, un processus de négativation
qui permette l'introduction d’'une ternarité symbolique et symbolisante qui fasse place au réel
sexué. Nous pouvons assurer en tout cas qu'il reviendra a 'agilité et a I'inventivité des enfants
de frayer une voie dans l'étendue de I'amour, dans le meilleur des cas, par une série
d’opérations signifiantes. Ce qui nous permet d’avancer ce point ce sont les propos d’'une
femme représentante d’'une association de famille homoparentale qui s’exprimait lors de
journées de I’Association Lacanienne Internationale consacrées a I'adoption. Elle relatait avec
une surprise non feinte, et avec une certaine incompréhension, I'obstination d’une fillette d’un
couple de femmes a introduire dans le signifiant maman, ou dans le prénom de ses méres, des
élisions, des coupures ou des épithétes différents afin de faire place par ce procés symbolique
a un réel ternaire, c’est-a-dire deux places parentales disjointes et articulées par une béance
qui les rendent dissymétriques, deux lieux autres, c’est-a-dire venir spécifier leur disjonction en
fonction de leur rapport respectif au désir de I'Autre, ou au moins de la demande de I'Autre.
Cette opération de la fillette indique d’ailleurs qu’'une mére plus une mére, ¢a ne fait pas deux
meres, ¢a ne peut pas s’additionner méme si elles pourraient se multiplier si par exemple se
trouvaient introduites dans ce dispositif des dispositions dérogatoires pour la GPA. Ce qui veut
dire aussi qu'’il y aurait consécration mais pas de fondation d’'un ordre, pas d’ordinal (cet ordinal
ne fonctionne pas pour la mére et elle ne peut pas le produire) dans ce qui serait une lignée
seulement maternelle. Nous avons d’ailleurs une autre traduction logique de ce rapport a I’'Autre
dans le symptdome de vouloir a tout prix le troisieme ou le quatrieme enfant, qui indique que la
quéte phalligue peut ne pas se trouver satisfaite dés le premier enfant, ordinairement regu

comme de l'ordre d’'un don et qu’en ces cas, C’est le troisieme ou le quatriéme qui serait enfin le



UN, le signe UN de I'élection ou plus exactement ce serait le plus UN, celui qui lui permettrait
de se compter comme UNE, le plus de jouir qu’il s’agirait de faire surgir dans cette déshérence
produite par cette logique de I'attente d’un don qui serait enfin le bon.

La meére est donc avant tout un probléme logique avant d’étre une question affective.
Nous entendons ici en filigrane que I'enjeu est : est ce qu’il est possible, et des lors comment,
pour une mere, pour les meres, de transmettre ce qui pourrait venir a fonder I'identité sexuelle
pour un enfant, c’est-a-dire la part qu’elle prend dans ce qui va permettre a quelqu’'un
d’assumer le réel de la différence sexuée et une relation d’altérité tant a ses semblables qu’'a
lui-méme.

Cette question est particulierement sensible dans le temps de la constitution du fantasme
et de la dynamique articulée autour du phallus imaginaire avec la mise en place de la
grammaire érotique du corps et des orifices au travers d’un festival pyrotechnique pulsionnel,
dont les méches signifiantes devront étre refoulées et constituer ainsi les inscriptions d’'un désir
QUOD MATREM. Cette dynamique nécessite que I'objet supposé du désir de la mere soit au-
dela de son enfant, et que ce dernier y rencontre dans cette épreuve l'incidence de
I'autorisation au désir qui procéde de I'assomption de la fonction paternelle, c’est-a-dire de la
logique du signifiant et de linstance de la lettre qui arrache le manque au registre de la
contingence pour l'inscrire comme Réel structurel dont nul, dés lors, n’a plus a déplorer d’étre

fautif.

Avant de revenir sur ce terme, il nous faut interroger quel serait ce UN qui ferait trait pour
les meres puisqu’un tres rapide excursus a propos de ce que nous pourrions mieux dénommer
provisoirement 'ensemble mere nous amene plutdt a prendre la mesure d’un certain nombre de
divisions a I'ceuvre, du statut non pas un mais structurellement divisé d’'une meére et ce de
plusieurs maniéres.

Dans la tragédie grecque, notamment chez Eschyle, la mére n’est pas un mythe mais un
point de nouage par lequel s’accomplit le fatum, le tragique de la destinée, avec une double
ligne de partage, a savoir une division entre la meéere Eupais, celle qui est heureuse en enfant,
qui a enfanté, et qui a ainsi respecté le rdle qui lui incombait pour prendre place dans I'espace
du représentable et participer a I'ordre de la cité, et puis la mere Apais, celle qui est privée
d’enfant, soit parce qu’elle n’est pas encore en age ou parce qu’elle est Parthénon, consacrée a
la virginité, ou qu’elle ne puisse plus en avoir ou encore qu’il soit mort par exemple au combat
avec des lors cette déchéance qui homogénéise dans la méme frustration d’'un objet réel ces
femmes dites vides. Il y a donc une tension entre mére apais et mere eupais qui fait entendre

dans différentes trajectoires comment il est possible d’étre les deux dans un intervalle incertain
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et pour partie anomique, voire d’étre une mére sans enfant c’est-a-dire premiére notation, la
mere peut étre avant tout un symbole de ce qui a chu d’elle ou de ce qui lui a été retiré.

Elle se situe dés lors toujours possiblement du cété de la démesure, de I'Hubris, de
'absolu, de I'extréme, Médée qui tue ses enfants en interrompant la lignée et en renversant la
temporalité, Jocaste mére d’CEdipe dans un savoir tout entier articulé sur le déni ou
Clytemnestre qui ne pardonne pas a Agamemnon le sacrifice de sa fille Iphigénie, elle qui
supportait une part de son étre, mais surtout d’étre bafouée quand son époux lui préfére la
couche de Cassandre, l'esclave ramenée de Troie. Clytemnestre assassine son époux
provoquant la vengeance d’Oreste, son fils, qui commet sur elle un matricide a I'occasion
duquel se constitue le mythe de la Création de la Justice par Athéna au cours du proces
d’Oreste ou cette derniére prend parti pour les hommes ; il est ainsi plus grave d’attenter a la
fonction paternelle que de tuer la mere. A chaque fois pourtant ces femmes se trouvent
emportées et agies par leur désir qui contrevient a ce que leur imposerait leur réle de mere.

Pour les grecs, la femme est un mal nécessaire qui se résout dans la maternité.

Jusqu’au XVllleme siécle, devenir mere constitue a la fois un lieu de passage obligé
dans l'existence d’'une femme, sa vocation naturelle et surtout 'acmé de son accomplissement
personnel et ce jusqu’au XIXe avec I'apogée d’un féminisme maternaliste pour faire de I'action
de la femme, au travers de la maternité dans le foyer, I'équivalent de l'action publique de
’homme dans la société, égalité des hommes et des femmes qui concourent ensemble, chacun
a sa maniere, a la production de nouveaux citoyens. Toutefois, si son destin est ainsi
conditionné par sa nature de reproductrice l'affrontant aux exigences du discours social ou
opprobre et exclusion sont prompts a sanctionnent I'étre des femmes qui viendraient a déroger
a leur condition, il faut noter que c’est constamment sur fond d’'une ambiguité fonciere. La
révolution aménera a une courte période de promotion politique des femmes qui va conduire
aussi a une désarticulation progressive entre féminité et maternité avec I'apparition de paroles
isolées, éparses, de femmes qui interrogent cette préoccupation maternelle qui leur
serait consubstantielle. C’est Marie d’Agoult en 1830 : « Je ne suis point, je I'avoue, montée au
diapason de I'admiration générale (concernant I'enfantement) et la gloire qui lui est promise ».
Ou encore Suzanne Volquier, fille du peuple, dans ses mémoires : « Reporter sur 'enfant cet
immense besoin d’aimer qui tourmente et pour cela, il faut un nom et un pere avouable », avec
ce vibrant appel a la reconnaissance dont I'enfant ne sera qu’un instrument, 'Amour précéde
'enfant et s’inscrit dans un rapport a l'autre pathétique. Ambiguité et antinomie entre la
construction d’'une figure sacrée, grosse avant tout de cette inconditionnalité d’'un don et d’'une

dévotion jusqu’a I'oubli de soi, et d’autre part la femme appelée a poursuivre son labeur et a ne



pas trop s’attacher a I'enfant a la fois venu de I'Autre et qui peut y repartir - mais aussi pour
eviter que par capillarité son caractére ne transparaisse de trop dans I'enfant! - avec cette
définition proposée par le vibrant conventionnel Chaumette en 1744 : « a la femme, a qui la
Nature dit : soit mere, les douces inquiétudes de la maternité, son travail, et sa récompense,

étre la divinité du sanctuaire domestique ».

Ce tres bref excursus fait apparaitre les lignes de fracture et de déchirement qui ne
manquent pas d’ordonner I'hétérogénéité de la fonction Mére. Nous pouvons en structure
essayer de donner une lecture autre de ce qui se présente parfois dans notre clinique sur ce
versant de la complétude imaginaire, d’'un tout maternel accompli. Il n’est pas rare d’entendre
au détour d’un propos sur la maternité une plainte eu égard a la dimension exorbitante du statut
qgu’elle confére. Elle est la mére de tout le monde, méme son mari ne cesse de dire aux
enfants : demande a maman. Elle I'est pour celles et ceux qui I'entourent, y compris sa mere
bien-sdr, a un point tel qu’elle ne sait méme plus si elle est la mére de ses enfants puisqu’elle
ne saurait dire ce qui les distingue des autres, avec cette note toutefois qu’elle est toujours
préte pour le malheur, elle ne sait pas pourquoi mais elle sait qu’elle doit y étre préte, avec cette
équivoque, que ¢a peut arriver a tout moment, avec en filigrane cette pointe qu’elle ne sait pas
si elle ne pourrait pas le provoquer tant elle I'attend, pour enfin rencontrer cet inéluctable. C’est-
a-dire aussi qu’un réel ne cesse pas de manquer de faire retour.

Pour le dire autrement, la mére est un des noms premiers de la perte. Le destin d’'une
mere, le destin de mére, va étre cette écriture des différentes dimensions et des différentes
temporalités d’'une béance qui se présente tout d’abord comme une perte, et de la possibilité ou
non de son assomption par la voie privilégiée du symbolique afin qu’elle puisse s’inscrire pour
'enfant, étre appréhendée comme la dimension réelle du manque de structure liée a notre
aliénation au langage, c’est-a-dire cette concaténation signifiante symbolique qui borde cette
béance du manque d’au moins un signifiant au lieu de I'Autre. Loin que le devenir mére soit
systématiquement I'occasion d’'un arrimage phallique, d’une inscription phallique au champ de
I'Autre, cette rencontre avec cet objet primordialement réel qu’est I'enfant peut au contraire
affronter a une béance non bordée, un pur trou dans ce moment ou est mis en tension le
rapport a l'instance phallique au travers de cette interrogation sur le désir de I'Autre pour cette
femme. Méme lorsqu’il ne s’agit pas de I'insoutenable abord de ce réel erratique, ectopique,
nous entendons ordinairement dans la clinique ce fantasme de la chute de I'enfant, de la mort,
du geste méme de la mére qui réintégrerait malgré elle son produit. Cette dimension de la perte

pouvant ainsi faire possiblement retour sous la forme du fantasme de la perte réelle.



Nous pouvons d’ailleurs souligner que cela opére dans les trois registres réel, symbolique et
imaginaire, a la fois donc réel de I'expérience de dépossession d’elle-méme, d’étre a la merci
pour un temps de I'enfant venant du fait de son introduction au régime de la vie et de la mort,
qui nest pas encore I'avenement a l'existence qui suppose cette reconnaissance ou non
reconnaissance par I'Autre qu’elle va constituer, Autre réel donc, supposant la-aussi une
béance au lieu de son propre savoir c’est-a-dire par cette décomplétude, forage du lieu
d’adresse dans I'Autre, sur le plan symbolique ensuite, avec cette chute entre ce qui est attendu
et ce qui surgit, qui s'accompagne d’'un changement radical de son statut symbolique, voire de
la révélation crue de la précarité extréme de son propre statut symbolique avec son corollaire
d’angoisse et sur le plan imaginaire enfin, avec cette dimension a la fois de représentation et
d’idéal entre identification et manquement avec ici, I'incidence de la faute.

Lacan en donne une formulation ramassée dans le séminaire Encore : « tous les besoins de
I'étre parlant sont contaminés par le fait d’étre impliqués dans une autre satisfaction a quoi ils
peuvent faire défaut, l'autre satisfaction c’est ce qui se satisfait au niveau de l'inconscient, entre
autre satisfaction, la jouissance, qui se supporte du langage ». Ce qui indique que la relation
mere/enfant s’actualise au travers de la perte et sur fond de discorde.

Freud soulignait que dans la relation mere-fille méme I'’éducation la plus douce ne peut
qgu’engendrer des limitations qui provoquent révolte et agressivité alors que seul le rapport au
fils assure a la mere une satisfaction illimitée qui permet par procuration d’obtenir la satisfaction
des notions liées au complexe de masculinité. Cette derniére remarque pointe peut-étre en
filigrane la relation complexe de Freud au féminin puisqu’elle marque le point de discorde
consubstantiel de la rencontre avec la mére dont on peut dire qu’elle est amenée a choir dans
le temps de son avénement, ce d’autant que la mére ne peut transmettre a la fille ce qui serait
l'insigne absent de la féminité. Pourtant, I'expérience de la maternité, I'affrontement au nom de
perte qu’est la meére, va se déplier selon plusieurs dimensions simultanément puisqu’il mobilise
a la fois la question de son inscription au lieu de l'autre, la question de son rapport au désir de
'Autre notamment vis-a-vis d'un homme, c’est-a-dire le rapport entretenu avec l'instance
phallique, et son positionnement au regard de la castration maternelle, c’est-a-dire a la béance
au lieu de I'Autre telle qu’elle a pu s’actualiser ou pas dans 'assomption d’un nécessaire point
de non-savoir et sa propre introduction au regard de la didactique phallique.

Nous entendons comment, de défaut structurel a faute, ce glissement ne cesse de se produire
comme en témoignent des mamans dont les enfants, éminemment lacaniens, la repoussent,
particulierement entre 1 et 2 ans puisqu’ils savent que ce n’est pas ¢a et que 'amour cC’est
donner ce qu'on n’a pas, évoquant alors le surgissement de sentiments de honte et

d’insuffisance



Marguerite DURAS en donne une écriture, foudroyante de précision clinique, dans la
piece « Des journées entieres dans les arbres », ou une meére, qui a toujours faim terriblement,
les bras couverts d’or, rend visite a son fils danseur pour dames, et elle parle a la fois seule et a
son fils de son malheur spécifique, de I'amour pour son sommeil et de pourquoi elle ne le
réveillait pas pour I'envoyer a I'école comme les autres puisqu’elle aurait voulu tout lui donner,
le godt de la paresse en méme temps que le golt du travail. Ce qu’écrit Marguerite DURAS,
c’est aussi comment lutter contre cette jouissance, faire barre a cette jouissance : « ¢a arrive,
sur cinq enfants qu’'on a eus qu'il y en ait un qu’'on garde, que I'on se met en réserve pour les
mauvais jours, c’est une tragédie... tu ne peux pas comprendre la tristesse de ces existences
sares, solides, I'angoisse qui m’envahit lorsque je pense a ceux-la de mes enfants tellement
terminés, adultes jusqu’au trognon », disant que elle, la mere, et lui, son fils, ont eu, et pas les
autres, a lutter contre le plaisir de vivre. Ce qu’elle indique ici c’est le débordement par la
jouissance de la vie contre I'entrée dans l'existence sous l'égide du phallique avec ses
limitations, ses contraintes et sa finitude. Plutét tout perdre qu’assumer la castration, la sienne
en premier lieu et celle de son enfant ensuite, en restant dans une infinitude éternelle de la
demande qui la maintient dans son statut de pouvoir y répondre, juste pas assez pour que ca
continue toujours. Irréalisation de I'avenir plagant la mére du cété de l'infini potentiel, la ou une
des fonctions de la mére est sa propre assomption d’un infini actuel ou le réel est articulé
comme impossible. L’enjeu est ici la castration maternelle éventuellement indialectisable sans

cette épreuve de sa propre béance au lieu de son savoir.

La mére est une modalité topologique de relation a I'Autre. La mere est d’emblée
symbolique se présentant objet dans une alternance d’absence et présence, une présence sur
fond d’absence, mais aussi d’emblée réelle justement pas par rapport a la satisfaction des
besoins parce qu’ils sont excédés par la dimension de la reconnaissance qui ouvre la voie a
I'existence subjective. C’est la un point dramatique de la structure parce que, selon I'articulation
signifiante qui va s’inscrire, la retrouvaille avec un défaut de reconnaissance peut devenir
support de la répétition puisqu’il constitue néanmoins les linéaments principiels de la relation a
I'Autre. Jean-Paul HILTENBRAND a rappelé a de nombreuses reprises la dimension essentielle
de ce dédoublement entre I'Autre primordial et 'Autre du langage. Nous pouvons indiquer
gu’une meére se trouve également prise dans un autre dédoublement puisqu’elle est a la fois cet
Autre Primordial Réel et en méme temps l'autre de la parole a distinguer dés lors de I'Autre du
discours. Elle est a la fois un symbole hors dialectique, hors langage, et d’autre part la mére est
le lieu et le moment par lesquels se fait l'introduction a la parole, contemporaine de la

constitution de la lalangue. La question est alors : comment la mere va étre négativée dans la



langue afin qu’elle puisse étre perdue comme objet par les refoulements des signifiants qui
supportent le désir de la mere, ceux-la méme qui vont se découper du continuum de la lalangue
par la chute de la lettre et qui sont primordialement articulés dans la grammaire pulsionnelle.
C’est ce que signifie le fantasme du dévissage de la baignoire chez le petit Hans comme la
possibilité que la mere puisse chuter comme élément amovible et entrer dans I'ensemble du
systeme signifiant comme un élément mobile désormais équivalent aux autres.

L’enjeu est le nouage la dimension réelle de laltérité de l'autre maternel et la dimension
symbolique qui peut s’opérer par la dimension Imaginaire dont l'articulation tant au travers du
procés de la demande que de la dialectique du Phallus Imaginaire en tant qu’il est I'objet

supposé du désir de I'Autre.

Je veux évoquer a ce propos une situation que j'ai rencontrée il y a quelques années qui
m’avait beaucoup interrogé alors et qui m’interroge toujours tant par son déroulement que par
sa chute puisque cela a été un suivi bref sur quelques mois interrompu brutalement. Je recois
un jeune homme qui m’avait dit, lors de la prise de rendez-vous, se prénommer Albert et je
constate qu’en lieu et place d’un jeune homme, c’est une toute jeune femme a peine majeure
qui me dira s’appeler Alice mais que personne ne I'appelle comme ¢a et que ¢a n’est pas son
prénom. Elle me dit avec simplicité venir pour avoir un certificat médical afin de pouvoir enfin
faire la transition, c’est-a-dire une opération de réassignation sexuelle, parce qu’elle en a assez
de vivre comme ¢a, qu’elle ne peut pas faire ce qu’elle veut, que c’est compliqué d’avoir tout le
temps a se bander les seins pour que ¢a ne se voit pas, qu’elle ne peut pas s’habiller comme
elle veut, et que I'été, qui approchait alors, c’est encore pire. Mais qu’a part ¢a ¢a va, elle n'a
pas de probleme, elle a une copine qu’elle aime et elle voudrait avoir une vie amoureuse avec
elle. Elle accepte de venir pour quelques entretiens pour me parler de son parcours si je pense
que c’est important. Elle m’explique alors qu’elle travaille dans le batiment comme son pére, le
méme corps de métier, qu’elle aime bien ¢a et que des fois, elle fait des chantiers avec son
pére qu’elle aime bien. Enfin pas tout le temps parce qu’a la maison, c’est le drame permanent,
son pere travaille de ci de la ne pouvant bien souvent pas assurer ses chantiers parce qu’il
passe parfois plusieurs semaines a ne faire que boire et gueuler a la maison ou elle vit seule
avec ses deux parents, et sa mére de se lamenter dans la cuisine en permanence sur son
malheur, sur le manque d’argent, sur I'ivrogne-né de mari, sur ce qu’elle a fait pour mériter ¢a et
elle, elle est entre les deux, aidant parfois sa mére qui lui demande sur sa paie de 'argent en
cachette. Je lui demande ce que pensent ses parents de son projet de chirurgie et elle me dit
qu’ils sont d’accord, que c’est son choix et qu’elle a toujours été un gargon au fond d’elle, enfin,

pas toujours. Elle me raconte que vers 6-7 ans, elle ne sait plus, elle est rentrée a la maison et



a dit que maintenant elle voulait qu’on I'appelle Albert, le prénom qu’elle avait choisi et que tout
le monde a accepté plus ou moins bien, surtout son pére qui n’était pas trop d’accord, qui lui a
gueulé dessus, qui ne voulait pas I'appeler Albert mais qu’avec le temps on n’en parlait plus,
c’était comme ca. D’ailleurs étant petite, elle avait demandé a sa mére d’avoir des vétements de
garcon parce qu’elle n’aimait pas les vétements de fille.

Les entretiens se poursuivent de la sorte plusieurs semaines toujours tres
sympathiqguement, me parlant un peu de son travail et racontant les péripéties monotones de la
maison avec sa mere éplorée encore et toujours. En la questionnant quand méme sur son
rapport a la féminité et sur l'attitude de ses parents par rapport a son choix, deux assertions
vont émerger au cours de propos trés convenus. D’'une part sa mére lui a dit qu’elle a di penser
gue si son pére partait, quand il serait parti, ce serait elle 'lhomme de la maison et d’autre part
je n‘aime pas mon apparence, mon corps m'empéche de faire des choses, restant évasive sur
ces choses, parlant de sport, entre autres la piscine, parce que pour les choses de la vie, elle
préféere ne pas en parler, ¢a la géne, elle est pudique sur ces choses-la. Vient un moment ou
apparait une tension, sans revendication ni agressivité, mais elle dit qu’un jour ou l'autre elle ira
se faire opérer avec ou sans accord, ce qu’autant que sa copine la pousse a faire I'intervention,
parce qu’elle pensait au début étre avec un gargon, qu’elle s’est accommodée de la situation
mais que maintenant elle aimerait bien en avoir un pour de vrai. C’est dans cette période ou
une forme d’'urgence se manifeste que jinterviens pour lui dire sous forme mi interrogative mi
affirmative : vous savez que votre mere peut mentir. A ma surprise va s’opérer a partir de cette
construction un déplacement puisque dés lors, elle commence a évoquer ses questions sur
pourquoi ses parents sont toujours ensemble si ¢a va si mal, pourquoi sa mére ne part pas et
qgu’en effet, elle s’est rendue compte que sa mére ne disait pas toujours la vérité sur des petites
choses du quotidien. Puis elle évoque le fait qu’elle porte le nom de sa mére parce qu’a sa
naissance, son pere c’était j'y vais, j'y vais pas et qu’il ne I'a reconnue qu’aprés ses 1 an. Elle
s’est aussi rendue compte a I'occasion d’'un enterrement d’'un oncle, qu’il portait en fait un autre
prénom que celui sous lequel elle 'avait connu et que c’était le cas pour plusieurs autres
hommes de sa famille, et que personne n’en avait jamais parlé et qu'elle ne savait pas
pourquoi, ni ses parents apparemment quand elle le leur avait demandé.

Dans ces entretiens, va circuler toute une série de signifiants que je ne peux expliciter ici mais a
un moment, parlant de son devenir, elle parle de 'homme que je voulais avoir et non 'lhomme
gue je voulais étre. La se produit un déchirement par rapport a son interprétation univoque du
désir de I'Autre, avec une interrogation sur ce qui animent ses parents et surtout ce qu’elle veut
elle. Surtout que s’est produite une rencontre avec une autre fille ouvrant le champ de I'hétéros,

puisqu’elle lui a tout raconté d’elle et que pour la premiére fois, elle s’est rendue compte qu’elle
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peut étre aimée en tant que fille. Alors elle va dire qu’elle n’est plus si slre de vouloir se faire
opérer.

Lors du dernier entretien avant I'été qui marquera en fait I'arrét des rencontres, il se
produit un évenement signifiant qui nous permet de tenter une articulation. Elle me dit qu’elle
envisage d’'arréter le batiment et qu’elle ne sait pas ce qu’elle veut faire. Je lui demande si elle
n’a pas une idée ; en fait ce qu’elle aimerait c’est faire artificier.

Ce n’est pas encore feu « l'arti-fils », mais il semble que la se soit accompli tout un travail
préliminaire qui permet une réouverture de la demande sur un tout autre versant. Si nous

entendons ici I'équivoque a lI'ceuvre, il convient d’éviter a ce propos toute interprétation.

Je vais rester prudent sur les hypothéses puisqu’il y a toute une pente interprétative dans
le champ imaginaire que nous n’avons surtout pas a emprunter, qu’elle concerne la question du
trans-générationnel, du secret ou du discord parental. Nous pouvons avancer qu'’il ne s’agissait
pas ici d’'emblée du jeu de leurre du phallus imaginaire mais plus directement de la question du
phallus symbolique et que si son corps I'empéchait de faire plein de choses, qu’elle était
embarrassée, c'est que le phallus était déja bien la, encombrant. Ce point nous permet
d’entendre pourquoi elle n’employait pas a son égard le terme de gargon manqué ni qu’elle ait
parlé des conséquences de I'implantation d’'un organe puisqu’elle avait compris que la n’était
pas I'important. Etre aimée comme une fille, c’est-a-dire accepter que le phallus elle ne I'a pas
comme tel, avec un déplacement vers la question du phallus imaginaire, a ouvert la voie a une
possible dialectisation symbolique puisque dans le symbolique, I'avoir ou ne pas l'avoir sont
deux modalités qui peuvent donner également un ancrage au champ phallique. L’enjeu était
donc de pouvoir interroger cette interprétation univoque de ce qu’elle supposait du désir de
I'Autre a son égard. Le geste qu’elle appelait de ses voeux n’était rien moins qu’une ordalie en
lieu et place d’'une absence d’autre modalité d’inscription dans le désir de I'Autre.

A ce propos il nous faut reconnaitre que derriere le dénigrement du pére, ce qui ne
cessait de se faire entendre c’est la haine du féminin, et donc du sort qui lui était échu tel qu’il
était décrié dans la lancinante complainte de la mére. Cette haine du féminin est a entendre
comme une haine de l'altérité dont une femme est la plus éminente représentante. Ce qui a été
déterminant, et qui s’est traduit par la mise en circulation de cette articulation signifiante
équivoque, c'est la restauration de la fonction de la parole et partant la rencontre avec la
dimension de l'inconnu dans laltérité de l'autre et donc sa propre altérité a elle méme.
L’intervention a propos du rapport de sa mére au mensonge ne visait ainsi pas la question du
vrai ou du faux mais bien de faire résonner l'autre versant fondamental de la parole, a coté des

paroles dites fondatrices, a savoir la parole qui peut mentir, la parole trompeuse qui pose donc
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la question de la vérité. Nous soulignerons pour conclure d’un trait que la mére est donc aussi

un effet et un des lieux du Logos.

Alexis Chiari
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