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UNE MERE INCERTAINE 

 

 

 Lors d’une interview, interrogée sur son rapport à la maternité et à sa mère, Marguerite 

DURAS, pour prévenir tout conciliabule sur l’intime et donc tout pathos, énonce : « La mère est 

dans l’absolu la personne la plus insaisissable, la plus étrange, la plus imprévisible que l’on 

rencontre ». Réel d’une altérité impossible à circonscrire et nostalgie de la vérité d’une 

rencontre qui ne sera pas advenue, trou de la parole, du mot sans cesse à écrire, qui manquera 

à jamais.  

 

 Avec ce propos liminaire, c’est une fracture dans la congruence habituelle des lieux 

communs. Assertion où, assurément pas sans l’angoisse, se conjuguent les dimensions de 

l’infini, d’un irréductible, d’une béance structurale au regard d’un savoir sur la mère et surtout 

d’un savoir de la mère avec cette équivoque qui ouvre à l’impossible que traduit l’interdit 

civilisateur : tu ne peux connaitre la mère. 

 Une rencontre, c’est un évènement assumé dans sa contingence. C’est un heurt, heurt 

de la rencontre de la parturiente avec ce qui est appelé à n’être, être à se dessaisir pour partie 

de l’être pour s’inscrire au champ du désir, appelé à devenir un enfant, et le plus souvent 

particulièrement son enfant. C’est le heurt avec la dimension du naturel et des fonctions au 

travers duquel il se réalise. C’est aussi l’épreuve d’une transmutation en train de s’accomplir, 

l’être mère, procès ontologique qui se nécessite d’une dépossession d’elle-même qu’elle pourra 

ou pas soutenir, et parfois simultanément dans une division inconsciente avant tout, avec une 

variabilité extrême pour chaque femme. Celle-ci est aux prises tout à la fois avec l’immanence 

de l’absolu d’une présence, une possible absence à elle-même qui doit être tue, une joie terrible 

et douloureuse, la surprise et la peur devant cette submersion par la préoccupation pour 

l’enfant avec cette certitude organique d’une appartenance réciproque et indissoluble ou à 

l’inverse, la douleur indicible de ne pas se sentir affectée, parfois jusqu’à l’effroi, de ne pas 

ressentir les effets d’une investiture immédiate et donc d’une indiscutable légitimité. Ceci ne 

concerne pas nécessairement l’éprouvé de l’amour mais un dire, de pouvoir se dire mère de cet 

enfant et de le dire comme tel, c’est-à-dire qu’il puisse être dans une relation d’altérité et non 

d’étrangeté. C’est ce que peuvent raconter avec courage et pudeur nombre de jeunes mères à 

la fois aimantes, attentives et désemparées, face à une béance instable qui défie tout naturalité, 

en lieu et place d’un savoir qui devrait les arrimer avec certitude.  
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 Il nous faut donc poser comme essentielle la polysémie du signifiant mère, qui implique 

une plurivocité tant des positions que des fonctions maternelles, au-delà de l’ensemble du 

maternage. A ce terme il est en effet nécessaire d’y associer un pluriel de rigueur, qui permet 

d’emblée de mettre en question toute conception d’une mère UNE, à fortiori lorsqu’elle se 

présente ou qu’elle est placée en position d’au-moins une qui conjoindrait autorité et pouvoir, 

modalité qui peut rencontrer en clinique un point de vérité mais qui achoppe à pouvoir l’insérer 

de façon ajustée dans la logique qui structure l’ensemble mère. Ceci doit également nous 

amener à distinguer, quand nous en parlons, d’une part le destin singulier d’une mère et d’autre 

part les destins du maternel et de la maternité tant dans la subjectivité individuelle que 

collective, et plus particulièrement dans les effets de sujet qui y sont afférents tant pour la mère 

que pour l’enfant. Ces effets s’ordonnent à partir d’une séparation principielle, telle que Lacan la 

décrit dans son article sur les complexes familiaux, indiquant que le complexe du sevrage 

représente dans le psychisme la forme primordiale de l’imago maternelle, sevrage et séparation 

d’avec la matrice, qui n’est pas à considérer comme un traumatisme, et point majeur, qu’aucun 

soin maternel ne peut compenser expliquant de ce fait la puissance du sentiment maternel. Ce 

qui va être déterminant au-delà de la mère, c’est la relation inconsciente avec l’instance qu’elle 

constitue à l’endroit d’une irréductible déhiscence qui sépare la mère en tant que processus 

inconscient et le maternel.  

 

 Cette mise en place témoigne combien d’emblée celles qui se trouvent appelées à 

s’appeler mère peuvent se trouver dans un statut incertain et comment dans le social ce statut 

lui-même se trouve à être bouleversé par la poussée conjointe de facteurs hétérogènes, telles 

que les revendications issues des théories sur le genre, l’extension du domaine de 

l’individualisme hédoniste et de ses revendications mettant en question l’inconditionnalité du 

lien mère-enfant et la dévotion qui en est le corollaire, et surtout les possibilités des 

biotechnologies. Leur immixtion irrésistible dans nos corps, du fait de sa prise directe avec la 

jouissance, conduit à une désintrication de plus en plus radicale entre reproduction, procréation 

et filiation. Le bouleversement qu’elles induisent révèlent également des faits de structure 

ordinairement masquées par le voile de la représentation imaginaire avec une intolérance 

croissante à la fonction phallique symbolique en tant qu’elle est le représentant de la béance 

réelle au lieu de l’Autre et en tant qu’elle concerne le réel de la sexuation, fonction tierce dont 

l’effet discriminant permet de soutenir des places différenciées et de rendre supportable la 

disparité, qui se trouve aujourd’hui ravalée au rang de procès discriminatoire. 
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 En juillet 2018, dans le cadre de la réflexion sur le cadre juridique de la procréation 

médicalement assistée pour les couples de femmes homosexuelles, le Conseil d’Etat, la plus 

haute juridiction administrative française, a proposé que les deux femmes devraient être 

reconnues comme mères grâce à une déclaration commune anticipée avant la naissance de 

l’enfant, en précisant que cette solution conduirait pour la première fois en droit français à 

dissocier radicalement les fondements biologiques et juridiques de la filiation d’origine en 

prévoyant une double filiation maternelle, tout en réaffirmant que la GPA est frontalement 

contraire au principe fondateur du modèle bioéthique français. Il y aurait dès lors à l’œuvre un 

double processus : élision de l’instance phallique pas seulement symbolique mais aussi réelle 

en tant qu’elle permet la rencontre sexuée et institutionnalisation d’une forclusion juridique du 

réel de la procréation qui nécessite la rencontre de gamètes mâles et femelles. Cependant un 

réel forclos ne manque pas de resurgir et c’est à quoi nous avons à nous attendre même si ce 

dispositif restera limité. Se pose par ailleurs la question de comment va s’opérer pour l’enfant, 

et ce sera sûrement différent pour les filles et pour les garçons, un processus de négativation 

qui permette l’introduction d’une ternarité symbolique et symbolisante qui fasse place au réel 

sexué. Nous pouvons assurer en tout cas qu’il reviendra à l’agilité et à l’inventivité des enfants 

de frayer une voie dans l’étendue de l’amour, dans le meilleur des cas, par une série 

d’opérations signifiantes. Ce qui nous permet d’avancer ce point ce sont les propos d’une 

femme représentante d’une association de famille homoparentale qui s’exprimait lors de 

journées de l’Association Lacanienne Internationale consacrées à l’adoption. Elle relatait avec 

une surprise non feinte, et avec une certaine incompréhension, l’obstination d’une fillette d’un 

couple de femmes à introduire dans le signifiant maman, ou dans le prénom de ses mères, des 

élisions, des coupures ou des épithètes différents afin de faire place par ce procès symbolique 

à un réel ternaire, c’est-à-dire deux places parentales disjointes et articulées par une béance 

qui les rendent dissymétriques, deux lieux autres, c’est-à-dire venir spécifier leur disjonction en 

fonction de leur rapport respectif au désir de l’Autre, ou au moins de la demande de l’Autre. 

Cette opération de la fillette indique d’ailleurs qu’une mère plus une mère, ça ne fait pas deux 

mères, ça ne peut pas s’additionner même si elles pourraient se multiplier si par exemple se 

trouvaient introduites dans ce dispositif des dispositions dérogatoires pour la GPA. Ce qui veut 

dire aussi qu’il y aurait consécration mais pas de fondation d’un ordre, pas d’ordinal (cet ordinal 

ne fonctionne pas pour la mère et elle ne peut pas le produire) dans ce qui serait une lignée 

seulement maternelle. Nous avons d’ailleurs une autre traduction logique de ce rapport à l’Autre 

dans le symptôme de vouloir à tout prix le troisième ou le quatrième enfant, qui indique que la 

quête phallique peut ne pas se trouver satisfaite dès le premier enfant, ordinairement reçu 

comme de l’ordre d’un don et qu’en ces cas, c’est le troisième ou le quatrième qui serait enfin le 
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UN, le signe UN de l’élection ou plus exactement ce serait le plus UN, celui qui lui permettrait 

de se compter comme UNE, le plus de jouir qu’il s’agirait de faire surgir dans cette déshérence 

produite par cette logique de l’attente d’un don qui serait enfin le bon.  

 La mère est donc avant tout un problème logique avant d’être une question affective. 

Nous entendons ici en filigrane que l’enjeu est : est ce qu’il est possible, et dès lors comment, 

pour une mère, pour les mères, de transmettre ce qui pourrait venir à fonder l’identité sexuelle 

pour un enfant, c’est-à-dire la part qu’elle prend dans ce qui va permettre à quelqu’un 

d’assumer le réel de la différence sexuée et une relation d’altérité tant à ses semblables qu’à 

lui-même.  

 Cette question est particulièrement sensible dans le temps de la constitution du fantasme 

et de la dynamique articulée autour du phallus imaginaire avec la mise en place de la 

grammaire érotique du corps et des orifices au travers d’un festival pyrotechnique pulsionnel, 

dont les mèches signifiantes devront être refoulées et constituer ainsi les inscriptions d’un désir 

QUOD MATREM. Cette dynamique nécessite que l’objet supposé du désir de la mère soit au-

delà de son enfant, et que ce dernier y rencontre dans cette épreuve l’incidence de 

l’autorisation au désir qui procède de l’assomption de la fonction paternelle, c’est-à-dire de la 

logique du signifiant et de l’instance de la lettre qui arrache le manque au registre de la 

contingence pour l’inscrire comme Réel structurel dont nul, dès lors, n’a plus à déplorer d’être 

fautif. 

 

 Avant de revenir sur ce terme, il nous faut interroger quel serait ce UN qui ferait trait pour 

les mères puisqu’un très rapide excursus à propos de ce que nous pourrions mieux dénommer 

provisoirement l’ensemble mère nous amène plutôt à prendre la mesure d’un certain nombre de 

divisions à l’œuvre, du statut non pas un mais structurellement divisé d’une mère et ce de 

plusieurs manières.  

 Dans la tragédie grecque, notamment chez Eschyle, la mère n’est pas un mythe mais un 

point de nouage par lequel s’accomplit le fatum, le tragique de la destinée, avec une double 

ligne de partage, à savoir une division entre la mère Eupaïs, celle qui est heureuse en enfant, 

qui a enfanté, et qui a ainsi respecté le rôle qui lui incombait pour prendre place dans l’espace 

du représentable et participer à l’ordre de la cité, et puis la mère Apaïs, celle qui est privée 

d’enfant, soit parce qu’elle n’est pas encore en âge ou parce qu’elle est Parthénon, consacrée à 

la virginité, ou qu’elle ne puisse plus en avoir ou encore qu’il soit mort par exemple au combat 

avec dès lors cette déchéance qui homogénéise dans la même frustration d’un objet réel ces 

femmes dites vides. Il y a donc une tension entre mère apaïs et mère eupaïs qui fait entendre 

dans différentes trajectoires comment il est possible d’être les deux dans un intervalle incertain 
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et pour partie anomique, voire d’être une mère sans enfant c’est-à-dire première notation, la 

mère peut être avant tout un symbole de ce qui a chu d’elle ou de ce qui lui a été retiré.  

 Elle se situe dès lors toujours possiblement du côté de la démesure, de l’Hubris, de 

l’absolu, de l’extrême, Médée qui tue ses enfants en interrompant la lignée et en renversant la 

temporalité, Jocaste mère d’Œdipe dans un savoir tout entier articulé sur le déni ou 

Clytemnestre qui ne pardonne pas à Agamemnon le sacrifice de sa fille Iphigénie, elle qui 

supportait une part de son être, mais surtout d’être bafouée quand son époux lui préfère la 

couche de Cassandre, l’esclave ramenée de Troie. Clytemnestre assassine son époux 

provoquant la vengeance d’Oreste, son fils, qui commet sur elle un matricide à l’occasion 

duquel se constitue le mythe de la Création de la Justice par Athéna au cours du procès 

d’Oreste où cette dernière prend parti pour les hommes ; il est ainsi plus grave d’attenter à la 

fonction paternelle que de tuer la mère. A chaque fois pourtant ces femmes se trouvent 

emportées et agies par leur désir qui contrevient à ce que leur imposerait leur rôle de mère. 

Pour les grecs, la femme est un mal nécessaire qui se résout dans la maternité.  

 

 Jusqu’au XVIIIème siècle, devenir mère constitue à la fois un lieu de passage obligé 

dans l’existence d’une femme, sa vocation naturelle et surtout l’acmé de son accomplissement 

personnel et ce jusqu’au XIXe avec l’apogée d’un féminisme maternaliste pour faire de l’action 

de la femme, au travers de la maternité dans le foyer, l’équivalent de l’action publique de 

l’homme dans la société, égalité des hommes et des femmes qui concourent ensemble, chacun 

à sa manière, à la production de nouveaux citoyens. Toutefois, si son destin est ainsi 

conditionné par sa nature de reproductrice l’affrontant aux exigences du discours social où 

opprobre et exclusion sont prompts à sanctionnent l’être des femmes qui viendraient à déroger 

à leur condition, il faut noter que c’est constamment sur fond d’une ambiguïté foncière. La 

révolution amènera à une courte période de promotion politique des femmes qui va conduire 

aussi à une désarticulation progressive entre féminité et maternité avec l’apparition de paroles 

isolées, éparses, de femmes qui interrogent cette préoccupation maternelle qui leur 

serait consubstantielle. C’est Marie d’Agoult en 1830 : « Je ne suis point, je l’avoue, montée au 

diapason de l’admiration générale (concernant l’enfantement) et la gloire qui lui est promise ». 

Ou encore Suzanne Volquier, fille du peuple, dans ses mémoires : « Reporter sur l’enfant cet 

immense besoin d’aimer qui tourmente et pour cela, il faut un nom et un père avouable », avec 

ce vibrant appel à la reconnaissance dont l’enfant ne sera qu’un instrument, l’Amour précède 

l’enfant et s’inscrit dans un rapport à l’autre pathétique. Ambiguïté et antinomie entre la 

construction d’une figure sacrée, grosse avant tout de cette inconditionnalité d’un don et d’une 

dévotion jusqu’à l’oubli de soi, et d’autre part la femme appelée à poursuivre son labeur et à ne 
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pas trop s’attacher à l’enfant à la fois venu de l’Autre et qui peut y repartir - mais aussi pour 

éviter que par capillarité son caractère ne transparaisse de trop dans l’enfant ! - avec cette 

définition proposée par le vibrant conventionnel Chaumette en 1744 : « à la femme, à qui la 

Nature dit : soit mère, les douces inquiétudes de la maternité, son travail, et sa récompense, 

être la divinité du sanctuaire domestique ».  

 

 Ce très bref excursus fait apparaitre les lignes de fracture et de déchirement qui ne 

manquent pas d’ordonner l’hétérogénéité de la fonction Mère. Nous pouvons en structure 

essayer de donner une lecture autre de ce qui se présente parfois dans notre clinique sur ce 

versant de la complétude imaginaire, d’un tout maternel accompli. Il n’est pas rare d’entendre 

au détour d’un propos sur la maternité une plainte eu égard à la dimension exorbitante du statut 

qu’elle confère. Elle est la mère de tout le monde, même son mari ne cesse de dire aux 

enfants : demande à maman. Elle l’est pour celles et ceux qui l’entourent, y compris sa mère 

bien-sûr, à un point tel qu’elle ne sait même plus si elle est la mère de ses enfants puisqu’elle 

ne saurait dire ce qui les distingue des autres, avec cette note toutefois qu’elle est toujours 

prête pour le malheur, elle ne sait pas pourquoi mais elle sait qu’elle doit y être prête, avec cette 

équivoque, que ça peut arriver à tout moment, avec en filigrane cette pointe qu’elle ne sait pas 

si elle ne pourrait pas le provoquer tant elle l’attend, pour enfin rencontrer cet inéluctable. C’est-

à-dire aussi qu’un réel ne cesse pas de manquer de faire retour.  

 Pour le dire autrement, la mère est un des noms premiers de la perte. Le destin d’une 

mère, le destin de mère, va être cette écriture des différentes dimensions et des différentes 

temporalités d’une béance qui se présente tout d’abord comme une perte, et de la possibilité ou 

non de son assomption par la voie privilégiée du symbolique afin qu’elle puisse s’inscrire pour 

l’enfant, être appréhendée comme la dimension réelle du manque de structure liée à notre 

aliénation au langage, c’est-à-dire cette concaténation signifiante symbolique qui borde cette 

béance du manque d’au moins un signifiant au lieu de l’Autre. Loin que le devenir mère soit 

systématiquement l’occasion d’un arrimage phallique, d’une inscription phallique au champ de 

l’Autre, cette rencontre avec cet objet primordialement réel qu’est l’enfant peut au contraire 

affronter à une béance non bordée, un pur trou dans ce moment où est mis en tension le 

rapport à l’instance phallique au travers de cette interrogation sur le désir de l’Autre pour cette 

femme. Même lorsqu’il ne s’agit pas de l’insoutenable abord de ce réel erratique, ectopique, 

nous entendons ordinairement dans la clinique ce fantasme de la chute de l’enfant, de la mort, 

du geste même de la mère qui réintègrerait malgré elle son produit. Cette dimension de la perte 

pouvant ainsi faire possiblement retour sous la forme du fantasme de la perte réelle. 
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Nous pouvons d’ailleurs souligner que cela opère dans les trois registres réel, symbolique et  

imaginaire, à la fois donc réel de l’expérience de dépossession d’elle-même, d’être à la merci 

pour un temps de l’enfant venant du fait de son introduction au régime de la vie et de la mort, 

qui n’est pas encore l’avènement à l’existence qui suppose cette reconnaissance ou non 

reconnaissance par l’Autre qu’elle va constituer, Autre réel donc, supposant là-aussi une 

béance au lieu de son propre savoir c’est-à-dire par cette décomplétude, forage du lieu 

d’adresse dans l’Autre, sur le plan symbolique ensuite, avec cette chute entre ce qui est attendu 

et ce qui surgit, qui s’accompagne d’un changement radical de son statut symbolique, voire de 

la révélation crue de la précarité extrême de son propre statut symbolique avec son corollaire 

d’angoisse et sur le plan imaginaire enfin, avec cette dimension à la fois de représentation et 

d’idéal entre identification et manquement avec ici, l’incidence de la faute.  

Lacan en donne une formulation ramassée dans le séminaire Encore : « tous les besoins de 

l’être parlant sont contaminés par le fait d’être impliqués dans une autre satisfaction à quoi ils 

peuvent faire défaut, l’autre satisfaction c’est ce qui se satisfait au niveau de l’inconscient, entre 

autre satisfaction, la jouissance, qui se supporte du langage ». Ce qui indique que la relation 

mère/enfant s’actualise au travers de la perte et sur fond de discorde.  

 Freud soulignait que dans la relation mère-fille même l’éducation la plus douce ne peut 

qu’engendrer des limitations qui provoquent révolte et agressivité alors que seul le rapport au 

fils assure à la mère une satisfaction illimitée qui permet par procuration d’obtenir la satisfaction 

des notions liées au complexe de masculinité. Cette dernière remarque pointe peut-être en 

filigrane la relation complexe de Freud au féminin puisqu’elle marque le point de discorde 

consubstantiel de la rencontre avec la mère dont on peut dire qu’elle est amenée à choir dans 

le temps de son avènement, ce d’autant que la mère ne peut transmettre à la fille ce qui serait 

l’insigne absent de la féminité. Pourtant, l’expérience de la maternité, l’affrontement au nom de 

perte qu’est la mère, va se déplier selon plusieurs dimensions simultanément puisqu’il mobilise 

à la fois la question de son inscription au lieu de l’autre, la question de son rapport au désir de 

l’Autre notamment vis-à-vis d’un homme, c’est-à-dire le rapport entretenu avec l’instance 

phallique, et  son positionnement au regard de la castration maternelle, c’est-à-dire à la béance 

au lieu de l’Autre telle qu’elle a pu s’actualiser ou pas dans l’assomption d’un nécessaire point 

de non-savoir et sa propre introduction au regard de la didactique phallique.  

Nous entendons comment, de défaut structurel à faute, ce glissement ne cesse de se produire 

comme en témoignent des mamans dont les enfants, éminemment lacaniens, la repoussent, 

particulièrement entre 1 et 2 ans puisqu’ils savent que ce n’est pas ça et que l’amour c’est 

donner ce qu’on n’a pas, évoquant alors le surgissement de sentiments de honte et 

d’insuffisance 
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 Marguerite DURAS en donne une écriture, foudroyante de précision clinique, dans la 

pièce «  Des journées entières dans les arbres », où une mère, qui a toujours faim terriblement, 

les bras couverts d’or, rend visite à son fils danseur pour dames, et elle parle à la fois seule et à 

son fils de son malheur spécifique, de l’amour pour son sommeil et de pourquoi elle ne le 

réveillait pas pour l’envoyer à l’école comme les autres puisqu’elle aurait voulu tout lui donner, 

le goût de la paresse en même temps que le goût du travail. Ce qu’écrit Marguerite DURAS, 

c’est aussi comment lutter contre cette jouissance, faire barre à cette jouissance : « ça arrive, 

sur cinq enfants qu’on a eus qu’il y en ait un qu’on garde, que l’on se met en réserve pour les 

mauvais jours, c’est une tragédie… tu ne peux pas comprendre la tristesse de ces existences 

sûres, solides, l’angoisse qui m’envahit lorsque je pense à ceux-là de mes enfants tellement 

terminés, adultes jusqu’au trognon », disant que elle, la mère, et lui, son fils, ont eu, et pas les 

autres, à lutter contre le plaisir de vivre. Ce qu’elle indique ici c’est le débordement par la 

jouissance de la vie contre l’entrée dans l’existence sous l’égide du phallique avec ses 

limitations, ses contraintes et sa finitude. Plutôt tout perdre qu’assumer la castration, la sienne 

en premier lieu et celle de son enfant ensuite, en restant dans une infinitude éternelle de la 

demande qui la maintient dans son statut de pouvoir y répondre, juste pas assez pour que ça 

continue toujours. Irréalisation de l’avenir plaçant la mère du côté de l’infini potentiel, là où une 

des fonctions de la mère est sa propre assomption d’un infini actuel où le réel est articulé 

comme impossible. L’enjeu est ici la castration maternelle éventuellement indialectisable sans 

cette épreuve de sa propre béance au lieu de son savoir. 

 

 La mère est une modalité topologique de relation à l’Autre. La mère est d’emblée 

symbolique se présentant objet dans une alternance d’absence et présence, une présence sur 

fond d’absence, mais aussi d’emblée réelle justement pas par rapport à la satisfaction des 

besoins parce qu’ils sont excédés par la dimension de la reconnaissance qui ouvre la voie à 

l’existence subjective. C’est là un point dramatique de la structure parce que, selon l’articulation 

signifiante qui va s’inscrire, la retrouvaille avec un défaut de reconnaissance peut devenir 

support de la répétition puisqu’il constitue néanmoins les linéaments principiels de la relation à 

l’Autre. Jean-Paul HILTENBRAND a rappelé à de nombreuses reprises la dimension essentielle 

de ce dédoublement entre l’Autre primordial et l’Autre du langage. Nous pouvons indiquer 

qu’une mère se trouve également prise dans un autre dédoublement puisqu’elle est à la fois cet 

Autre Primordial Réel et en même temps l’autre de la parole à distinguer dès lors de l’Autre du 

discours. Elle est à la fois un symbole hors dialectique, hors langage, et d’autre part la mère est 

le lieu et le moment par lesquels se fait l’introduction à la parole, contemporaine de la 

constitution de la lalangue. La question est alors : comment la mère va être négativée dans la 



 9 

langue afin qu’elle puisse être perdue comme objet par les refoulements des signifiants qui 

supportent le désir de la mère, ceux-là même qui vont se découper du continuum de la lalangue 

par la chute de la lettre et qui sont primordialement articulés dans la grammaire pulsionnelle. 

C’est ce que signifie le fantasme du dévissage de la baignoire chez le petit Hans comme la 

possibilité que la mère puisse chuter comme élément amovible et entrer dans l’ensemble du 

système signifiant comme un élément mobile désormais équivalent aux autres. 

L’enjeu est le nouage la dimension réelle de l’altérité de l’autre maternel et la dimension 

symbolique qui peut s’opérer par la dimension Imaginaire dont l’articulation tant au travers du 

procès de la demande que de la dialectique du Phallus Imaginaire en tant qu’il est l’objet 

supposé du désir de l’Autre.  

 

 Je veux évoquer à ce propos une situation que j’ai rencontrée il y a quelques années qui 

m’avait beaucoup interrogé alors et qui m’interroge toujours tant par son déroulement que par 

sa chute puisque cela a été un suivi bref sur quelques mois interrompu brutalement. Je reçois 

un jeune homme qui m’avait dit, lors de la prise de rendez-vous, se prénommer Albert et je 

constate qu’en lieu et place d’un jeune homme, c’est une toute jeune femme à peine majeure 

qui me dira s’appeler Alice mais que personne ne l’appelle comme ça et que ça n’est pas son 

prénom. Elle me dit avec simplicité venir pour avoir un certificat médical afin de pouvoir enfin 

faire la transition, c’est-à-dire une opération de réassignation sexuelle, parce qu’elle en a assez 

de vivre comme ça, qu’elle ne peut pas faire ce qu’elle veut, que c’est compliqué d’avoir tout le 

temps à se bander les seins pour que ça ne se voit pas, qu’elle ne peut pas s’habiller comme 

elle veut, et que l’été, qui approchait alors, c’est encore pire. Mais qu’à part ça ça va, elle n’a 

pas de problème, elle a une copine qu’elle aime et elle voudrait avoir une vie amoureuse avec 

elle. Elle accepte de venir pour quelques entretiens pour me parler de son parcours si je pense 

que c’est important. Elle m’explique alors qu’elle travaille dans le bâtiment comme son père, le 

même corps de métier, qu’elle aime bien ça et que des fois, elle fait des chantiers avec son 

père qu’elle aime bien. Enfin pas tout le temps parce qu’à la maison, c’est le drame permanent, 

son père travaille de ci de là ne pouvant bien souvent pas assurer ses chantiers parce qu’il 

passe parfois plusieurs semaines à ne faire que boire et gueuler à la maison où elle vit seule 

avec ses deux parents, et sa mère de se lamenter dans la cuisine en permanence sur son 

malheur, sur le manque d’argent, sur l’ivrogne-né de mari, sur ce qu’elle a fait pour mériter ça et 

elle, elle est entre les deux, aidant parfois sa mère qui lui demande sur sa paie de l’argent en 

cachette. Je lui demande ce que pensent ses parents de son projet de chirurgie et elle me dit 

qu’ils sont d’accord, que c’est son choix et qu’elle a toujours été un garçon au fond d’elle, enfin, 

pas toujours. Elle me raconte que vers 6-7 ans, elle ne sait plus, elle est rentrée à la maison et 
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a dit que maintenant elle voulait qu’on l’appelle Albert, le prénom qu’elle avait choisi et que tout 

le monde a accepté plus ou moins bien, surtout son père qui n’était pas trop d’accord, qui lui a 

gueulé dessus, qui ne voulait pas l’appeler Albert mais qu’avec le temps on n’en parlait plus, 

c’était comme ça. D’ailleurs étant petite, elle avait demandé à sa mère d’avoir des vêtements de 

garçon parce qu’elle n’aimait pas les vêtements de fille.  

 Les entretiens se poursuivent de la sorte plusieurs semaines toujours très 

sympathiquement, me parlant un peu de son travail et racontant les péripéties monotones de la 

maison avec sa mère éplorée encore et toujours. En la questionnant quand même sur son 

rapport à la féminité et sur l’attitude de ses parents par rapport à son choix, deux assertions 

vont émerger au cours de propos très convenus. D’une part sa mère lui a dit qu’elle a dû penser 

que si son père partait, quand il serait parti, ce serait elle l’homme de la maison et d’autre part 

je n’aime pas mon apparence, mon corps m’empêche de faire des choses, restant évasive sur 

ces choses, parlant de sport, entre autres la piscine, parce que pour les choses de la vie, elle 

préfère ne pas en parler, ça la gêne, elle est pudique sur ces choses-là. Vient un moment où 

apparait une tension, sans revendication ni agressivité, mais elle dit qu’un jour ou l’autre elle ira 

se faire opérer avec ou sans accord, ce qu’autant que sa copine la pousse à faire l’intervention, 

parce qu’elle pensait au début être avec un garçon, qu’elle s’est accommodée de la situation 

mais que maintenant elle aimerait bien en avoir un pour de vrai. C’est dans cette période où 

une forme d’urgence se manifeste que j’interviens pour lui dire sous forme mi interrogative mi 

affirmative : vous savez que votre mère peut mentir. A ma surprise va s’opérer à partir de cette 

construction un déplacement puisque dès lors, elle commence à évoquer ses questions sur 

pourquoi ses parents sont toujours ensemble si ça va si mal, pourquoi sa mère ne part pas et 

qu’en effet, elle s’est rendue compte que sa mère ne disait pas toujours la vérité sur des petites 

choses du quotidien. Puis elle évoque le fait qu’elle porte le nom de sa mère parce qu’à sa 

naissance, son père c’était j’y vais, j’y vais pas et qu’il ne l’a reconnue qu’après ses 1 an. Elle 

s’est aussi rendue compte à l’occasion d’un enterrement d’un oncle, qu’il portait en fait un autre 

prénom que celui sous lequel elle l’avait connu et que c’était le cas pour plusieurs autres 

hommes de sa famille, et que personne n’en avait jamais parlé et qu’elle ne savait pas 

pourquoi, ni ses parents apparemment quand elle le leur avait demandé.  

Dans ces entretiens, va circuler toute une série de signifiants que je ne peux expliciter ici mais à 

un moment, parlant de son devenir, elle parle de l’homme que je voulais avoir et non l’homme 

que je voulais être. Là se produit un déchirement par rapport à son interprétation univoque du 

désir de l’Autre, avec une interrogation sur ce qui animent ses parents et surtout ce qu’elle veut 

elle. Surtout que s’est produite une rencontre avec une autre fille ouvrant le champ de l’hétéros, 

puisqu’elle lui a tout raconté d’elle et que pour la première fois, elle s’est rendue compte qu’elle 



 11 

peut être aimée en tant que fille. Alors elle va dire qu’elle n’est plus si sûre de vouloir se faire 

opérer. 

 Lors du dernier entretien avant l’été qui marquera en fait l’arrêt des rencontres, il se 

produit un évènement signifiant qui nous permet de tenter une articulation. Elle me dit qu’elle 

envisage d’arrêter le bâtiment et qu’elle ne sait pas ce qu’elle veut faire. Je lui demande si elle 

n’a pas une idée ; en fait ce qu’elle aimerait c’est faire artificier.  

 Ce n’est pas encore feu « l’arti-fils », mais il semble que là se soit accompli tout un travail 

préliminaire qui permet une réouverture de la demande sur un tout autre versant. Si nous 

entendons ici l’équivoque à l’œuvre, il convient d’éviter à ce propos toute interprétation.  

 

 Je vais rester prudent sur les hypothèses puisqu’il y a toute une pente interprétative dans 

le champ imaginaire que nous n’avons surtout pas à emprunter, qu’elle concerne la question du 

trans-générationnel, du secret ou du discord parental. Nous pouvons avancer qu’il ne s’agissait 

pas ici d’emblée du jeu de leurre du phallus imaginaire mais plus directement de la question du 

phallus symbolique et que si son corps l’empêchait de faire plein de choses, qu’elle était 

embarrassée, c’est que le phallus était déjà bien là, encombrant. Ce point nous permet 

d’entendre pourquoi elle n’employait pas à son égard le terme de garçon manqué ni qu’elle ait 

parlé des conséquences de l’implantation d’un organe puisqu’elle avait compris que là n’était 

pas l’important. Etre aimée comme une fille, c’est-à-dire accepter que le phallus elle ne l’a pas 

comme tel, avec un déplacement vers la question du phallus imaginaire, a ouvert la voie à une 

possible dialectisation symbolique puisque dans le symbolique, l’avoir ou ne pas l’avoir sont 

deux modalités qui peuvent donner également un ancrage au champ phallique. L’enjeu était 

donc de pouvoir interroger cette interprétation univoque de ce qu’elle supposait du désir de 

l’Autre à son égard. Le geste qu’elle appelait de ses voeux n’était rien moins qu’une ordalie en 

lieu et place d’une absence d’autre modalité d’inscription dans le désir de l’Autre.  

 A ce propos il nous faut reconnaître que derrière le dénigrement du père, ce qui ne 

cessait de se faire entendre c’est la haine du féminin, et donc du sort qui lui était échu tel qu’il 

était décrié dans la lancinante complainte de la mère. Cette haine du féminin est à entendre 

comme une haine de l’altérité dont une femme est la plus éminente représentante. Ce qui a été 

déterminant, et qui s’est traduit par la mise en circulation de cette articulation signifiante 

équivoque, c’est la restauration de la fonction de la parole et partant la rencontre avec la 

dimension de l’inconnu dans l’altérité de l’autre et donc sa propre altérité à elle même. 

L’intervention à propos du rapport de sa mère au mensonge ne visait ainsi pas la question du 

vrai ou du faux mais bien de faire résonner l’autre versant fondamental de la parole, à côté des 

paroles dites fondatrices, à savoir la parole qui peut mentir, la parole trompeuse qui pose donc 
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la question de la vérité. Nous soulignerons pour conclure d’un trait que la mère est donc aussi 

un effet et un des lieux du Logos. 

 

 

         Alexis Chiari  

 

 

 


