La ricerca dell’origine
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Ho iniziato ieri sera a raccontare il caso di Marie. Marie ha voluto vedermi nel momento in cui doveva
decidere di adottare la sua famiglia ed ¢ arrivata con due domande: voleva sapere perché una madre
abbandona e se sua madre adottiva era una vera madre.

Nei colloqui con i bambini adottati possiamo ascoltare nei loro discorsi che “solo la madre abbandona”.
E necessario quindi relativizzare la questione della madre: io nomino la madre d’origine “genitrice”
perché penso che la madre sia colei che ¢ capace di sostenere 1’ipotesi di un soggetto. Soprattutto nel caso
di adozione di bambini piccoli, é la madre adottiva che incarna cio che Lacan chiama 1I’4/tro materno.
Questa distinzione in ogni modo € un passaggio necessario, nel senso che ognuno di noi incontra I’ Altro
materno a condizione che quest’ultimo non si accontenti di restare in questo posto bensi lo abbandoni, nel
momento in cui il linguaggio si inserisce negli scambi tra la madre e il bambino. La madre non si
accontentera piu del godimento che la unisce al suo bambino, nelle cure del corpo e nel nutrimento, ma si
rivolgera al bambino esigendo da lui una risposta, che da principio ¢ una ripetizione del linguaggio con
cui lei gli parla. Quando il pari-essere, e cio¢ ogni piccolo d'uomo, si impegna nel linguaggio, perde il
suo Altro materno, perche il linguaggio comporta la perdita della Cosa.

Freud parla di rimozione primaria riferendosi al “malessere nella cultura®” per definire la mancata
adeguatezza della parola alla cosa. Tuttavia il bambino, nonostante questa perdita, mantiene il legame con
I’Altro in cio che fa tensione rispetto al suo desiderio e avra a che fare con una madre che non ¢ piu colei
con cui era in rapporto da neonato, bensi alla madre della realta che non puo che rispondergli attraverso la
sua mancanza ad essere quella madre originaria.

Nel seminario “Le relazioni d’oggetto” Lacan parla delle tre madri, reale, simbolica ed immaginaria, e,
riferendosi al gioco del rocchetto descritto da Freud® in cui il bambino lancia il rocchetto e lo riprende,
accompagnando il movimento con le parole “la e qua” (Fort-Da), dice che, con quel gioco, il bambino &
nella metafora, é gia strutturato. Ed é a questo livello che Lacan introduce la madre simbolica, come colei
che accetta e aiuta il bambino a metaforizzare la sua presenza/assenza, consentendogli di negoziare la
frustrazione che questa alternanza fa nascere. Affinché questo sia possibile bisogna che ci sia stata, per il
bambino, una madre reale che abbia realmente risposto nel gioco di presenza/assenza. Cosi come alla
questione di Marie che ho tradotto con “se € nato prima 1’'uovo o la gallina”, la risposta ¢ che 1’una ¢
condizione dell’altra, che la madre genitrice e la madre adottiva sono una condizione dell’altra, cosi la
madre che risponde al bambino nella realta consente I’introduzione della madre simbolica. Se la madre
non risponde pit, allora diventa la madre-onnipotente, nel senso di madre distruttrice. Ed ecco perché nel
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percorso di un bambino adottivo resta questa ambiguita tra madre reale e simbolica. Altrimenti detto: solo
la madre adottiva adotta e solo la madre genitrice abbandona.

Il bambino rimane su questa eterna questione, che resta sempre viva per lui: cosa vuole I’Altro da me?
Quando I’Altro ci rinvia al suo desiderio, e il soggetto si chiede cosa vuoi da me? Ricadendo, nel
rispondervi, sul proprio desiderio, il bambino adottivo, che I’altro ha abbandonato nella realta, resta con
questa questione aperta in eterno: perché mi ha abbandonato?

Non si tratta per lui dell’ingiunzione dell’Altro che ci rinvia in permanenza al nostro desiderio, ma ¢ un
trauma che si ripete nel reale: che cosa vuole lei da me?

Ci sono figli adottivi che trovano una spiegazione nell’addossarsi la colpa. Allora si dicono: puo essere
stato perché sono un maschio ¢ lei voleva una femmina; o perché quando sono nato ero brutto e lei non mi
ha voluto. In altri termini cercano di dirsi che se la madre lo ha abbandonato ¢ perché c’era qualcosa in lui
che I’ha respinta. Possono arrivare ad identificarsi ad un rifiuto pur di salvare la madre onnipotente, per il
bisogno di continuare a credere di avere a che fare con un Altro che ha valore. Ed € per questo che quando
i bambini vogliono ritrovare il genitore, alla fine non funziona: perché la condizione di trovarsi davanti a
qualcuno che vale cade nel momento della realta.

Vi racconto il caso di una signora - abbandonata da piccola - che all’eta di 50 anni ritrova la sua genitrice.
Insieme al marito ha I’idea geniale di presentarsi al domicilio della sua genitrice come fattorino di una
consegna di fiori. Le dice: “Buongiorno signora. Qualcuno mi ha incaricato di consegnarle questo mazzo
di fiori”. La signora stupita le risponde: “perché darmi dei fiori? Nessuno mi ha fatto mai avere dei fiori e
non vedo ora motivo per questo”. La signora le ribatte qualcosa, in modo da restare qualche minuto a
parlare con lei, ma la genitrice non si discosta dalla sua risposta: “non voglio fiori!” Cosa accade allora?
La signora pensa che la madre genitrice le stia dicendo: “non vale la pena, io non merito dei fiori”, sente
nel suo discorso questa risposta. E se in un primo tempo pensa di lasciarle i fiori, poi se li riprende,
dicendosi: “¢ vero! Non merita dei fiori” E con questo, per lei, finisce 1’incontro con sua madre.

Perché i bambini adottivi cercano i genitori naturali?

La risposta ¢: “per farli morire". Perché il genitore che non si conosce, per tutta la vita alimenta il
fantasma di poterlo ritrovare. Il genitore che non si € potuto vedere morire, del quale non si € potuto
visitare la tomba, ¢ una minaccia per tutta la vita. Come il fantasma di Banquo per Macbeth.

La tragedia di Shakespeare inizia con 1’incontro di Macbeth e dell’amico Banquo con le tre streghe che
pronunciano la profezia: rivolgendosi prima a Macbeth, gli preannunciano che diventera re, quindi si
rivolgono a Banquo profetizzando che sarebbe diventato il capostipite di una dinastia di re. Diventato re,
Macbeth, che non ha figli, trova ingiusta la profezia rivolta a Banquo e decide di ucciderlo. Invita Banquo
a un banchetto reale e lo fa uccidere mentre ¢ fuori a cavallo. Al banchetto, quando Macbeth invita gli
amici a sedersi, trova la sedia destinata a lui occupata dal fantasma di Banquo, che solo Macbeth puo
vedere. E gli invitati restano sconvolti dalla furia del re rivolta ad una sedia vuota.

Nella storia dei bambini adottati si trova qualcosa che corrisponde al fantasma di Banquo: il bambino che
non ha potuto incontrare i suoi genitori naturali non cessa di incontrarli negli uomini e nelle donne che
potrebbero avere 1’eta del padre o essere come la madre e questo fantasma puo essere cosi forte da non
permettergli una vita sessuale o di avere una famiglia, per il timore di un legame incestuoso.



Questa ¢ la fiction: che cos’é una storia familiare se non una fiction? Un racconto romanzato, in parte
fantastico, tramite il quale - se si ¢ fortunati - si ha la possibilita di parlare delle generazioni precedenti
fino al punto in cui il filo si perde. E cos’ha di particolare questo racconto se non che i genitori ce lo
hanno trasmesso e noi lo portiamo e lo trasmetteremo ai nostri figli?

Nel racconto accade che ci sia un personaggio a cui ci si identifica: ad esempio, mi viene raccontato che il
bisnonno aveva queste caratteristiche, ed io gli assomiglio.

E importante sottolineare che I’identificazione non & necessariamente ad una persona ma ad un racconto,
cio¢ a come la persona, conosciuta o meno nella vita, viene raccontata. Puod accadere che si dica “tutti i
Martini hanno tendenza a morire di malattiec di cuore” e non avete da stupirvi se lo si portera come
un’ingiunzione. E questo che si trasmette nella famiglia, come qualcosa che passa di generazione in
generazione: un racconto in cui ci si identifica o non ci si vuole identificare. Ad esempio possiamo dire:
“non come mia madre!” e magari scoprire che stiamo facendo esattamente come lei!

Prendiamo I’Edipo. L’oracolo avrebbe detto a Laio, padre di Edipo: “tuo figlio uccidera suo padre e
sposera sua madre” e allora il padre decide di liberarsi del figlio. Se non fossi psicoanalista come prima
reazione potrei dire: “com’¢ stupido quest’'uomo che prende queste parole come un’ingiunzione!” Dal
momento che il padre le ha ricevute come un’ingiunzione, ¢ cosi piu tardi anche per il figlio. Ci possono
essere tre soluzioni: si fa come é detto, oppure si puo parlare con uno psicoanalista o si diventa autistico,
per il quale non & né una soluzione né 1’altra, non si uccide il padre ma ci si uccide simbolicamente.

La storia familiare non & che una fiction: lo ritroviamo anche nei miti sull’origine delle nazioni, come
Roma o Siena. Chi ha costruito Roma? Un bambino abbandonato e allevato da una lupa, quindi qualcuno
senza storia. E perché non si sa cos’¢ il reale che allora lo si suppone. Un bambino che non ha elementi
della sua storia passata si trova una pagina bianca e deve farne qualcosa: sono nato, sono stato
abbandonato e non ne so di pit. Quando un bambino abbandonato ¢ cresciuto in una famiglia adottiva che
cosa gli impedisce di fare il passo che unisca il prima al dopo? Parlandovi di Marie che trova la risposta
dicendo che entrambe, genitrice e adottiva sono le madri, voglio dire che Marie ¢ riuscita a fare un ponte
tra il prima e il dopo, che ¢ cid che le permette di identificarsi nella sua storia di oggi e accettare che
quello ¢ il suo destino.

Nel caso della ragazza africana di 30 anni, della quale vi ho parlato ieri, non & accaduto. Ascoltandola, lei
mi dice: “sono veramente io quella ragazza nata e cresciuta in Francia? Non sono sicura di essere la
continuita di quella bambina che ¢ nata in Africa. Forse sarei stata piu felice se fossi rimasta nel mio
paese africano.” C’¢ una rottura, un prima e un dopo e non c’é nulla che dia continuita. E mi dice ancora:
“il mio destino di bambina africana non ¢ lo stesso di donna in Francia.” Le ho risposto che
statisticamente sarebbe possibile capire quale sarebbe stato il suo destino: pud sapere come vivono nel
suo paese africano, tornare e guardare la gente, osservare quale tipo di studi o lavoro stanno facendo e
pensare come lei potrebbe essere se avesse vissuto li. Ma questo sarebbe possibile solo se lei accettasse di
escludere dal suo destino di essere stata adottata dai suoi genitori adottivi.

Questa ragazza crede che il destino di bambina adottata non faccia parte del suo destino e il rifiuto del
destino presente la porta a vivere a lato per tutta la vita.

Cio che chiamo vivere a lato della propria vita pud essere anche la vostra esperienza, quando dite, ad
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esempio: “questa non ¢ vita
qualcosa di mancante che potrebbe ricostituire un raccordo.



Vorrei a questo punto proporvi di fare rifermento all’allegoria del Buon Governo® dipinta nel Palazzo
pubblico di Siena, dove possiamo riconoscere il nodo borromeo di cui parla Lacan. L’affresco raffigura
tre punti di riferimento: in basso la lupa con i gemelli neonati, simbolo fondatore della citta di Siena
(come per Roma); dai neonati parte una corda che arriva al cielo, rappresentato dalla Bibbia e dagli
angeli. Tra i due capi della corda ci sono i cittadini, raffigurati dai dodici governanti di Siena.

Vedete come ¢ rappresentato il Reale, I’lmmaginario e il Simbolico: la corda tiene il legame sociale nei
tre registri, a condizione - per noi psicoanalisti - di mantenere due vuoti e cioé che non ci sia nessuno ad
occupare il Reale, se non ad un capo la religione e Dio (che ¢ cio che Lacan chiama 1’ Altro dell’ Altro, ma
che, dice, non esiste); mentre 1’altro capo, che deve restare vuoto, ¢ il riferimento all’origine. Nella storia,
Hitler, ad esempio, ha occupato questi due posti, mettendo la razza ariana come punto di origine e Dio e
la religione all’altro capo e cio potrebbe spiegare come abbia potuto ottenere il seguito del suo popolo. Se
i due posti sono occupati, funziona come un’ingiunzione da cui non si puo sfuggire ed ¢ questa la
trappola. Il bambino che non ha la prima generazione resta con una pagina bianca che conserva per la
storia della sua famiglia d’origine, senza inscriversi ed integrare la storia della sua famiglia adottiva;
dunque vaga senza indirizzo, senza collocarsi perché pensa che quest’indirizzo ci sia ma che debba ancora
trovarlo. Li chiamo i “folli dell’origine”. Come trovare indirizzo per 1’origine? Hitler o il presidente
Schreber® I’hanno trovato! Lo si pud trovare facendo un sintomo importante.

Ho ricevuto una madre con la figlia dodicenne adottata. Questa bambina non aveva mai abbracciato la
madre e si ritraeva se la madre tentava di farlo, pur non avendo difficolta ad abbracciare le amiche o i
genitori delle amiche. Fisicamente sembravano uguali, pit che madre e figlia. Le ho chiesto: “conosci la
fiaba del Principe rospo?” e lei mi ha risposto di si. “Ma sai perché il rospo resta rospo finché non trova il
bacio che lo salva? Perché il rospo non puo trasformarsi altrimenti. Capisci quindi perché ci si abbraccia
in famiglia?” Allora lei mi dice che non vuole farlo perché fa vero mentre con le altre persone non é vero.
E con questo mi ha permesso di proseguire, dicendole: “perché & vero! Trasforma i rospi in principi. Tra
te e tua madre c’¢ un rospo e questo rospo sta aspettando un bacio.” Allora la ragazza abbraccia la madre
e le dice: “vabbé diventiamo principesse tutt’e due!” E se ne vanno sottobraccio...

Questo ¢ il vero: il vero ¢ esattamente qualcosa che funziona come interdetto. C’¢ un vero sentimento ma
¢’¢ qualcosa che ne impedisce la sua espressione, come se fosse necessario autorizzarlo attraverso la
fiction ed ¢ sufficiente che questa narrazione risuoni dentro di lei perché lei possa autorizzarsi.

Se lavorate con degli adolescenti, sappiate che i racconti funzionano molto bene.

La verita soggettiva si ritrova molto presto in rapporto alla narrazione, e al tempo. In tutte le famiglie si
raccontano delle storie ai bambini che iniziano con “C’era una volta” ed € un tempo aperto, indefinito, era
una volta. I bambini imparano a memoria le storie e conoscono persino le virgole e vogliono sempre
ascoltare la storia nello stesso modo e vi correggono se cambiate qualcosa. Poi ad un certo punto non li
interessa pitl.

* Affreschi di Ambrogio Lorenzetti

http://it.wikipedia.org/wiki/Allegoria ed effetti del Buono e del Cattivo Governo

Nella visione d'insieme, I'affresco si articola su tre registri: quello superiore con le componenti divine (Sapienza Divina e Virtu
Teologali), quello intermedio con le Istituzioni cittadine (1a Giustizia, il Comune, le Virti non teologali), quello piu basso con i
costruttori, nonché fruitori, di queste istituzioni (esercito e cittadini). La corda simboleggia I'unione tra la Giustizia e il Comune,
inscindibili e inutili senza l'altro e tenuti insieme dai cittadini in stato di armonia.

>v. S.Freud, osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia. Caso clinico del presidente Schreber, del 1911




Quando voi avete scelto una storia avete scelto qualcosa della vostra veritd soggettiva, la scelta non ¢
casuale, e la raccontate, non soltanto in quella storia ma anche con la prosodia e I’espressivita nel
raccontare altre storie. Il bambino € su questo che si appoggia per costruire le proprie fiction. Una volta
che ¢ riuscito a farlo,non gli interessa piu.

Avete mai sentito un bambino chiedere: "quando?" al “c’era una volta”? Perché sa che il racconto parla di
un tempo logico che non ha niente a che fare con la temporalita della storia. Questo & cio che ci iscrive
nella nostra umanita, nel tempo nello spazio e nel luogo, ma il suo fondamento ci sfugge. Altrimenti ci
troveremmo ancora una volta imprigionati.



