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Il libro tratta di mostri e di scrittors che scrivono di mostri. Gia, scrittors; non & un refuso o una bizzarria del
computer, bensi una scelta degli autori, ma a questo punto dovrei scrivere autors, che abbastanza
evidentemente militano per una messa in discussione dei limiti, di ogni limite. Il sottotitolo & gia un
programma: I'umanita del mostruoso, la mostruosita dell’'umano.

Sicuramente e un libro avvincente e capace a tratti di gettare anche una nuova luce su personaggi gia molto
indagati della letteratura: dalla Creatura di Frankenstein, a Quasimodo, a Hyde, a Dracula e a Carmilla, la
versione femminile del piu famoso Conte, passando per Calibano, per Gollum, per lo spettacolo dei Freaks,
per le Sirene, per Medusa e per i fantasmi in genere.

E un libro moderno, attuale, che rivela e stigmatizza maschilismo, sessismo, razzismo, paternalismo,
colonialismo e, verosimilmente, altri “ismi” del passato. A pagina 74 del libro troviamo una citazione «dalla
rivista satirica conservatrice Punch, pubblicata nel 1863 e intitolata Scene from the American Tempest. E una
vignetta che agli occhi contemporanei risulta incredibilmente violenta: tradotta a grandi linee vediamo il nero
Calibano/Sambo rivolgersi, con un gergo che stereotipizza chiaramente la parlata nera, a un soldato unionista
che sta malmenando un confederato perché, sostanzialmente, gli lasci il posto: la didascalia da a intendere
che le parole pronunciate siano una traduzione in schiavese di quelle di shakespeariane.» Riferendosi alla
vignetta, in una nota al testo citato, gli autors scrivono: «Davvero troppo violenta perché ci si possa
permettere di riportarla qui; chiunque voglia ha tutti gli elementi per ritrovarla.» (p. 75).

Ovviamente tanta sensibilita, e tanta violenza percepita, mi ha incuriosito e poi gli psicoanalisti amano
almeno aprire, se non rompere, tutte le scatole che si presentano chiuse.

Sono dunque andato su Internet per ritrovare la vignetta e in effetti non e stato difficile.



In realta la vignetta ritrae Abraham Lincoln, caricaturalmente ritratto con la divisa dell’esercito nordista
(Unione) che consegna il Proclama di Emancipazione a un nero caricaturalmente ritratto come tale e la
didascalia dice qualcosa del genere: «Tu dato lui bastanza botte, badrone! Boco tembo e bicchio lui anche
io.» Infatti a fianco di Lincoln in divisa nordista si vede, imbronciato e a braccia conserte, un ufficiale
dell’esercito confederato. Il testo inglese della didascalia & il seguente: «You beat him nough, massa! Berry
little time, I'll beat him too.»

Vignetta violenta? Senza dubbio si. Abbiamo visto tutti Alien e I'Esorcista, Arancia Meccanica, Apocalypse
Now e Full Metal Jacket e, senza ombra di dubbio, € di un’altra violenza che si tratta: una violenza contro la
quale si leva lo schermo di una sensibilita virginea che non consente as autors neanche di citare tra virgolette
la didascalia incriminata. Piuttosto I'oggetto violento viene velato come si fa con le facce dei bambini o quelle
dei morti ammazzati in Ucraina ripresi dalla telecamera di una troupe televisiva. Quello che c’e nella vignetta
di insopportabilmente violento per s autors (a proposito, vi dispiace molto se da qui in avanti uso I'articolo
e la declinazione del sostantivo come cristallizzato nella lingua italiana? Non ho niente contro I’'anonimato di
genere ma mi secca andare ogni volta ad aprire la tendina dei simboli per inserirne uno che non é sulla
tastiera. Aspetto che il progresso porti qualcuns a produrre una tastiera gender free) ¢ il linguaggio, ovvero
la storpiatura caricaturale dell‘inglese di Shakespeare nella parodia imposta dalla cultura padrona agli schiavi
neri americani. Si, si lo so! C’erano anche le schiave, tant’é vero che se qualcuno di voi ricorda ancora “Via
col vento” (film del 1939, tratto dal romanzo Gone with the Wind, di Margaret Mitchell con Vivien Leigh,
Leslie Howard, Olivia de Havilland e Clark Gable) ricordera anche Mami, la nutrice e schiava personale di
Rossella. A proposito, mentre ricordo i nomi degli interpreti bianchi, devo andare su Internet per scoprire che
la bravissima interprete del personaggio di Mami si chiamava Hattie McDaniel. Il fatto e che, oltre a restare
nell’anonimato per la grande massa dei cine spettatori, Mamie parla come il Sambo/Calibano della vignetta.
E stato proposto di ridoppiare il film in modo che Mami non parli pit come la caricatura di cid che & davvero
esistito, del mondo che é realmente esistito.

E qui sta il problema: il ridoppiaggio del mondo, un doppiaggio nuovo che ci renda meno urticante il mondo
come é stato e come é. Il mondo che abbiamo e quello che ¢ ed ¢ il risultato di quello che e stato. Il nostro
mondo, I'evo che si chiamava «moderno» ai tempi in cui ho frequentato la scuola media, scaturisce pari-pari
dal 1492, data della scoperta dell’America e data in cui «come un virus, Colombo tocco tredici milioni di
Amerindi e nel giro di trent’anni le isole su cui Calibano avrebbe abitato, s abitanti di quelle isole erano
morta.» (p. 83. Lo so, avevo detto che non I'avrei pil fatto ma questa & una citazione). In altre parole il 1492
e I'inizio del massacro perpetrato dagli europei delle popolazioni caraibiche, del Nord, del Centro e del Sud
America.

Si capisce che un nero americano di Filadelfia non sia perfettamente a suo agio sotto la statua del nostro
Cristoforo nazionale o sotto quella di Thomas Jefferson. In effetti molti di noi, e io tra questi, non sarebbero
a proprio agio se a Trieste, al centro di Piazza Unita d’Italia, dove Mussolini ha annunciato in un suo ahime
celebre discorso, la promulgazione delle Leggi Razziali, ci fosse la statua del Duce. Nello stesso tempo sembra
folle cancellare tutte le targhe delle strade intestate a Cristoforo Colombo o abbattere le statue di Thomas
Jefferson, terzo Presidente degli Stati Uniti, uno dei Padri Fondatori della democrazia americane e,
indubbiamente, schiavista. A proposito, tanto perché sia chiaro di cosa parliamo, nel 2021 la statua di
Jefferson e stata effettivamente rimossa dalla New York City Hall a seguito di una votazione tra i consiglieri
comunali di New York e ricollocata nelle sale della New York Historical Society.

In sostanza, quello che colpisce il mio orecchio psicoanalitico, non e tanto la dislocazione di Jefferson o il fatto
che la strada dove abita un mio amico non si chiami pilu via Colombo, anche se, alla lunga, trovarsi ad abitare
in via dei Mughetti, stretta tra via degli Oleandri e Piazza Marmolada, diventa un po’ come abitare in un
villaggio turistico. Piuttosto sono sensibile al meccanismo dell’autocensura, alla sensibilita virginea che
impedisce a chi si schiera dalla parte dell’altro, del diverso, del mostro, dello sconfitto dalla storia, di
nominare la differenza. A proposito, sapete che c’é un libro che si chiama proprio La parte dell’altro (Eric



Emmanuel Schmitt, La parte dell’altro, tr. it. e-o 2007)? E’ interessante, magari a qualcuno viene voglia di
leggerlo e forse perfino di dirne qualcosa in questo spazio.

Come vedete, siamo dentro a una flagrante contraddizione: mentre chiediamo ai neri americani di convivere
con la statua di Jefferson, e non mi sorprenderebbe che da qualche parte ci fosse una statua di Cortez a Citta
del Messico, ci rifiutiamo di convivere con la statua del Duce in Piazza Unita d’ltalia. Anche questa, anche
qguesta contraddizione, non la possiamo che affrontare a partire dall’'unica posizione che & la nostra. In
particolare non posso che affrontarla dall’unica posizione che & la mia: bianco e maschio. Il che consente,
almeno, di parlare con tutti e di tutto senza che la posizione che ci si trova ad occupare impedisca di ascoltare
o di assumere la responsabilita della parola.



