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“La capisco proprio la Franzoni”, provo l’effetto di un pugno allo stomaco alle prime parole  di Tania  e ho la stessa 

sensazione ascoltando Maria che dice di rifiutarsi ai rapporti col marito e di avergli detto: “fa lo stesso se metti due 

bistecche in mezzo al termosifone”, Lorenza parla in modo meno crudo, ma manifesta la sua impossibilità di incontro 

con il marito, con cui pure dice di aver  avuto fino a qualche tempo fa quella che definisce “una splendida intesa 

sessuale”. Dopo una breve crisi hanno ritrovato armonia, serenità e scambio di tenerezze durante la giornata, ma lui un 

giorno le ha detto “io ti amo, altri da te vorrebbero solo sesso” e da allora non riesce più ad accoglierlo. 

 

Che cosa succede a queste tre giovani donne, hanno qualcosa in comune? Qualcosa al di là dell’essere esteticamente 

gradevoli e curate, tutte e tre madri, la prima di tre e le altre di due bambini,  sani e senza problemi particolari, tutte e tre 

ben organizzate per continuare anche a lavorare, ricavandone apprezzamento e soddisfazione. Mi sembra interessante 

interrogarmi su di loro proprio perché si considerano sane e normali e possono facilmente essere definite donne che 

vivono normalmente,  ma ora si pensano depresse e qualcosa le spinge a parlarmi del disagio e della sofferenza che 

provano in questo momento per condizioni di vita, che sembrano non aver messo nel conto delle normali cose che 

possono accadere.  

 

Il tratto che sembrano avere in comune è di essere artefici e vittime di un fantasma della volontà  che le ha esposte a 

pensare che a loro, in virtù della loro intelligenza e capacità organizzativa, non sarebbe mai capitato nulla che non 

potessero rimettere facilmente sotto controllo. Tutte e tre si trovano a fare i conti con una perdita a cui non erano 

preparate.  

Tania è destabilizzata dal fatto che il marito, andato a lavorare all’estero, per ovviare alle conseguenze economiche di 

un terzo figlio, voluto da lei nonostante il partner la mettesse in guardia, le ha confessato pentito di averla tradita. Ai 

rientri di lui in Italia non riusciva a fare a meno di chiedergli di caricarsi  del 50% di tutte le incombenze da lei svolte 

durante la settimana, trovava incomprensibile e condannabile che ambisse a riposarsi ed è ora convinta di dovergliela 

far  pagare. Ogni volta che s’accorge di quanto le costa far pagare lui,  scoppia in un pianto disperato e non è più capace 

di articolare parola. 

 

Maria non si capacita di non riuscire più a dimagrire come ha sempre fatto con una dieta drastica e un successivo ritorno 

ad alimentarsi sregolatamente, rifiuta e trova repellente il suo corpo/oggetto “disobbediente” e cerca da me una ricetta 

per farlo obbedire, si crede affamata mentre a me sembra di leggere che soffra di innappetenza di fronte ad un pasto 

nudo di un eros che lo imbandisca.  

 

Lorenza è anch’ella, come le altre due donne nella convinzione personale e di coppia che si deve e  si può dirsi tutto, è 

l’unica che mi ha chiesto di venire a parlarmi regolarmente, ma per lungo tempo mi ha portato l’afonia che 

accompagnava la sua convinzione. 

 



Tre figlie dei tempi, convinte che la teoria del dividersi tutto al 50% e dirsi tutto avrebbe ridotto al possibile 

l’impossibile del rapporto tra i sessi, con cui sintomaticamente si trovano ora a fare i conti, destabilizzate nell’interezza 

del loro funzionamento precedente nel lavoro ed in famiglia. 

 

Che qualcosa di sintomatico si esprima anche nella vita sessuale, sembra scontato, ma non è questo che mi portano 

come motivo di sofferenza e penso che ci sia un “sapere” nel loro non farsene problema, perché la questione è un’altra. 

Credo che sia un difetto nell’esercizio della funzione fallica,  che impedisce a Tania di fare i conti con i limiti e di dare e 

darsi altre possibilità arrivando addirittura di affermare che, se il rapporto non è quello idealizzato, allora ne dovrebbe 

scomparire il frutto, perché i conti della sua logica tornino. Lorenza non riesce a tollerare di non avere nessuna 

possibilità di controllo sull’immagine che si possa avere di lei. Maria vede il corpo proprio e altrui frantumato in pezzi 

da togliere che poi non si sa dove mettere. Tania, Maria e Lorenza manifestano una fragilità del supporto simbolico 

della loro identità, che vacilla nel momento in cui viene meno qualcosa del supporto immaginario all’idealità 

dell’immagine che hanno di se stesse. Difetta un organizzatore simbolico, se l’idea di fallo è ridotta ad appendice di 

carne, si può pure non essere folli, ma non si sa dove collocarlo un povero corpo ridotto a pezzi sparsi qua e là, a questo 

punto importa poco se fra gli elementi di un termosifone o su un ventre che si vorrebbe perfettamente piatto. 

    

 

 Mi vengono in mente anche queste donne quando ascolto Luciano, anche lui fa i conti con una perdita imprevista, è un 

bel giovane  che ha perso i mignoli di entrambe le mani in un incidente sul lavoro, certo non gli nego la certificazione di 

“disturbo post traumatico da DSM IV”, presenta tutte le caratteristiche richieste, ma perché si angoscia nel timore di 

poter perdere la ragazza per la sua quasi impercettibile menomazione? Lo ascolto anche su un altro piano.  

  

Parlandomi delle sue difficoltà di addormentamento emerge che non può aiutarsi con la lettura a distrarsi dalle 

immagini angosciose che gli si impongono, nulla che assomigli ad una dislessia, semplicemente leggeva per dovere 

quando studiava, cosa che non vedeva l’ora di abbandonare,  smanetta sul P.C., ma non gli serve neppure questo per 

leggere qualcosa su Internet, gli sembra di perdere tempo, pensa che si faccia più in fretta a capire vedendo 

un’immagine. “E’ tutto più semplice e chiaro”. Ma l’incidente l’ha messo di fronte al fatto che un accenno di pensiero 

non è stato sufficiente a prevedere che il movimento di un elevatore gli avrebbe tranciato le dita. L’allusione 

dell’incidente alla castrazione non poggia allora su una banale equivalenza simbolica tra appendici del corpo, c’è che 

qualcosa lo costringe a fare i conti con la scarsa consistenza di un appoggio immaginario, qualcosa lo chiama ad andare 

meno di fretta se vuol sentirsi un uomo di fronte ad una donna. Non ha “paura di andare in bianco”, non è questo che 

dice: quello che porta è la paura di non poter più essere riconosciuto/amato come un uomo. 

 

“Castrazione”, “funzione fallica”, “nome del padre”, se nella clinica viene immediatamente da appoggiare il proprio 

pensiero a queste colonne mentre si ascoltano gli “sfoghi” apparentemente banali di questi consultanti, più complesso  

descrivere, specie in poche righe, l’intreccio di piani   di pensiero con cui ci si sforza di cogliere i tempi logici del tacere 

e del dire qualcosa per andare un po’ più in là. Ci provo lo stesso. Allora centro sulla questione della funzione fallica 

come quella che ci permette, ma anche ci richiede, di emanciparci da qualunque idea di essenza o natura maschile o 

femminile. Ci porta ad abbandonare qualunque idea di complementarietà tra i sessi, di  possibilità di scrivere 

direttamente x R y, senza passare attraverso il modo in cui x e y, indipendentemente dal sesso biologico si inscrivono 

rispetto a Φ, il significante, sempre velato e privo di significato su cui poggia la possibilità di situarci come donne e 



come uomini, di farci contenti del rapporto con un fantasma senza scambiarlo per un’essenza, ma anche, e qui si coglie 

bene che non si tratta semplicemente  di vita sessuale, di organizzare il nostro rapporto con la mancanza ed il limite, 

qualunque mancanza e limite e quindi di pensare in modo non troppo autoreferenziale, di riconoscere le differenze e ciò 

che, pur essendo dicibile, non ha riscontro d’esistenza o non è lecito. Certo fossimo parlesseri francesi ci aiuterebbe 

molto sentire in “fallo” anche “faillir” fallire e “falloir” dovere, ma anche mancare e quindi i rimandi all’intreccio con i 

concetti di castrazione  e sottomissione alla legge logica della necessità di un luogo dell’eccezione che permetta di 

ancorare un po’ saldamente la possibilità di scelte logiche ed etiche.  

 

E’ chiaro quanto noi stessi abbiamo bisogno che le cose ci funzionino un po’ bene a questo livello se vogliamo poter 

ascoltare qualcosa anche dalla posizione di un analista, se pur non ci troviamo a condurre un’analisi. Proviamo però a 

dire ancora qualcosa ad esempio di Tania, è Russa, e se alcuni particolari della sua storia personale, potrebbero aiutarci 

a capire come abbia potuto cavarsela così bene per certi versi e le difficoltà che oggi la inducono a parlare dei tre figli, 

sotto una categoria generica che ne neutralizza sesso, età, bisogni è forse ancora più interessare ricordare che 

“l’inconscio è sociale” e il discorso di Tania si è prodotto immerso in un discorso sociale totalizzante, cioè completo ed 

inconsistente, che pone qualche difficoltà in più nel riconoscere la necessità logica di un posto dell’eccezione. Se Tania 

analizza in modo lucidissimo il caos attuale del suo paese come figlio delle fragilità strutturali di un’ideologia 

totalizzante, è con molta prudenza e  tatto giocando un po’ che cerco di farle sentire anche quel che c’è di verità 

paradossale in quel definirsi sempre “senza fallo” di fronte ai falli di rigore, visto che è molto rigorosa, degli altri. 

 

 

 

 

 

 

 

 


