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Ormai siamo abituati a un discorso pubblico che, quando riesce, si fa un vanto dello stare in equilibrio su una
tavoletta posta su un pallone: un piede di qua e un piede di 13, e la palla al centro. In fisica sarebbe qualcosa
come una leva di primo genere, col fulcro tra la potenza e la resistenza. Dunque, un piede che esercita la
potenza e I’altro a funzionare da resistenza alla potenza applicata. Esercizio faticoso, senza soluzione o, meglio,
la cui unica soluzione ¢ saltare giu dalla tavoletta. Ma non ¢ questo il peggio. Il peggio ¢ che questo tipo di
discorso pubblico non consente alcuna forma d’amore, resta ancorato a un equilibro da par condicio che
necessita dell’assenza, dello spegnimento, o almeno del soffocamento pregiudiziale di ogni forma di ardore. Il
corollario di questo € che il discorso, quando salta giu dalla tavoletta, si fa bercio. Forse qualcuno tra voi
ricorda il Gadda di Eros e Priapo che stigmatizza la parola di Mussolini come, appunto, un berciare, e nella
saggistica nazionale, anche e, forse, soprattutto recente o attuale, non mancano certo gli esempi.

La prima cosa che mi ha colpito del libro di Elena Loewenthal ¢ che la sua breve storia dell’ebraico ¢ una
storia d’amore. Nessuna tavoletta, nessun equilibrio e nessun timore: una storia d’amore. Ma qui 1’amore non
¢ perdita di equilibrio. E piuttosto condizione stessa del discorso, indirizzo, rapporto all’oggetto. Chiamatelo
come volete. Gli psicoanalisti userebbero la nozione di transfert o di fantasma, ma Socrate lo chiamava agalma
e Sant’Agostino ci ha costruito attorno le sue Confessioni.

Quello che ¢ certo € che I’amore di Elena Loewenthal per ’ebraico ci avvicina a quest’oggetto; ce lo fa cogliere
nella sua ricchezza e nella sua eccezionalita. Ne cito, a memoria, due punti: la funzione dell’Alef, prima lettera
dell’alfabeto ebraico, e la forma della Beth, seconda lettera dello stesso alfabeto. Che ci crediate o no, I’Alef ¢
una consonante, che non ha suono proprio, piuttosto, ci racconta Elena Loewenthal, ¢ il suono dell’aspirazione
di chi si appresta a parlare. E una precondizione per ogni emissione di fiato e, dunque, di parola. E poi la Beth
(2) che, come vedete, ¢ una specie di «c» rovesciata, una lettera aperta verso ¢io che viene alla sua sinistra. Eh,
gia, perché I’ebraico si scrive da destra a sinistra, ovvero la mano (per i destrimani) non si frappone tra il segno
grafico e la pagina bianca sulla quale si scrivera il testo. Al contrario la mano segue lo svolgersi del testo che
si incammina verso il bianco del foglio, verso 1’infinito. Leggendo di questo mi sono trovato un po’ a invidiare
e un po’ a temere la condizione di mancino. Ormai sapete com’¢: cio che si desidera si teme, non si pud non
avere timore di cio che si desidera, non si pud non temere il proprio desiderio. C’¢ solo da sottolineare che
Beth ¢ la lettera con la quale inizia la Bibbia. Non vado oltre, nel libro ¢ detto meglio, molto meglio; ¢ detto
con rigore e con amore. Leggetelo. E un’indicazione piti che preziosa per chiunque voglia mettersi all’ascolto,
non tanto di cid che qualcuno vuol dire, ma di cid che a qualcuno accade di dire a partire dalla lingua nella
quale gli succede di parlare, o di scrivere.

1 C. E. Gadda, Eros e Priapo, Garzanti 2002. Quando dico “berciare” mi riferisco a qualcosa di preciso, che, oltre a una
sua scomposta attualita ha una sua tragica storia: «...1 berci, i grugniti, i sussulti priapeschi, le manate in poggiuolo, e ‘1
farnetico e lo strabuzzar d’occhi e le levate di ceffo d’una tracotanza villana» (p. 42) e poi, poco dopo: «...non ¢ il berciare
da i’ balcone “la santita della famiglia” per poi spaparanzarsi adultero ai tardi indugi di un sonnolento tramonto.» Gadda
si riferisce ovviamente a Mussolini e il balcone ¢ quello, famigerato, di Palazzo Venezia.



