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                        “L’essenziale resta invisibile agli occhi” 

 

Nel racconto per adulti e bambini di Antoine de Saint-Exupéry, la volpe, animale saggio, 

introduce il Piccolo Principe nel suo segreto più grande: “non si vede bene che con il cuore”.  

Il nocciolo della questione è questo “L’essenziale resta invisibile agli occhi”. 

 

Nei tempi del coronavirus gli analisti dovrebbero modificare le loro cure? 

Potrebbero utilizzare solo mezzi come il computer o il telefono come palliativo (o surrogato) 

alle sedute classiche dove si trovavano con i pazienti perché si possa instaurare un processo di 

transfert e di parola? 

Certo è che in momenti di grande difficoltà si possono proporre mezzi che prima non si 

credevano possibili: erano accettati in situazioni dove si imponeva la distanza geografica. 

Ma non è questa la questione più importante… perché adesso la situazione è ben diversa. 

 

Come in una situazione di guerra? … 

E possibile che per gli analisti che effettivamente hanno attraversato guerre o situazioni di 

estrema pericolosità per le loro vite, questa attuale difficoltà non sia del tutto sconosciuta. 

Molti dei nostri nonni e anche certi psicoanalisti - quindi di 2 o 3 generazioni fa - erano migrati 

in altri paesi per sopravvivere alle guerre e alle persecuzioni politiche o razziali. 

Ma nelle guerre si sa molto bene chi è il nemico dal quale scappare oppure combattere e 

affrontarlo. 

 

Nei tempi del coronavirus questo non è possibile in quanto il virus non è visibile. L’assenza di 

rappresentazione crea una sorta di frustrazione, una grande sofferenza dove non c’è un 

orizzonte che ci faccia da riferimento. Quindi avanziamo, o restiamo immobili, con una grande 

angoscia, pensando che la peste avanza inesorabile su di noi. E noi non la possiamo controllare. 

 

 L’angoscia arriva in quanto nessun oggetto conosciuto appare con la sua rappresentazione a 

dar una forma, anche se immaginaria, a qualcosa che non c’è.  

In un secondo momento la parola dona una ulteriore forza simbolica arricchendo la 

conformazione immaginaria.  

 

Adesso niente di tutto ciò può accadere: per il momento la dimensione dell’impossibile (del 

reale) grava sulle nostre teste. Faccio notare l’intento di disegnare il virus con la sua corona che 

ha infettato lo schermo televisivo senza per questo fermare la pandemia e/o l’angoscia creata 

dal virus. 

 

Qualche riflessione comunque… 

Da una parte la dimensione dell’invisibile è parte fondamentale della teoria 

psicoanalitica: l’inconscio è invisibile, non è un organo che si possa rappresentare. 

Freud cerca di abbozzarne qualche disegno, senza molto successo: vi rimando alla sua famosa 

rappresentazione dell’apparato psichico come di un uovo. Ma non si trova qui la maggiore 

inventiva freudiana. Le opere che mostrano la rilevanza e le fondamenta dell’inconscio sono 

gli scritti che dimostrano gli effetti di esso, reso possibile nei lapsus, nei sogni o nei motti di 

spirito. 

Evidentemente, l’inconscio può cogliersi solo per gli effetti prodotti nelle analisi che abbiamo 

attraversato. 

Nessun filosofo o teologo, e nemmeno un topologo, possono, con le sole letture e 

interpretazioni, anche se matematiche, rendere conto dell’inconscio che viene fatto funzionare 



durante la cura analitica. 

 

Per quelli che non hanno seguito una cura psicoanalitica o cure dove non si è elaborata la 

dimensione del reale non sarà possibile cogliere la dimensione del lapsus o del sogno, 

ripetendo i concetti universitari o di conoscenza, ma privi di valore e di connotati analitici. È  

quello che Lacan avvertiva nel discorso Universitario. Si insegna sì, ma non si trasmette 

l’importanza delle domande e delle risposte che lo stesso soggetto avanza, creando soluzioni 

per poter accedere a nuovi avanzamenti teorici. 

Il problema che si presenta è quello di poter restare nella psicoanalisi senza cadere nella 

ripetizione di risposte rigide. La cura efficace procede grazie a legami sostenuti da una logica 

dimostrativa e non da una razionalità ripetitiva e vuota. Anche per das Ding, la Cosa, non 

abbiamo nessun punto di riferimento nella rappresentazione. Questo vuol dire che di quel 

momento antichissimo in cui siamo stati ricevuti nel mondo da un essere vicino che ci 

soccorreva e ci curava nelle difficoltà all’inizio della vita non ne sappiamo niente. Ma abbiamo 

un punto di riferimento nella fede, non necessariamente religiosa, fede in un altro che ci ha 

assistito. 

 

Trionfo o ridimensionamento della scienza? 

Abbiamo ascoltato le opinioni di personaggi che sollevavano il quesito nel quale si evidenziava 

il cedimento, per mancato  ascolto, della politica davanti alla superiorità della scienza.  

La dichiarazione dell’OMS del passaggio di una epidemia a una pandemia, indica per vari 

commentatori, il predominio di una istituzione sanitaria mondiale che fa sì che la politica si 

adegui secondaria alla scienza. Ma è veramente così? 

Con un po’ di attenzione ci rendiamo conto che la scienza ha dimostrato una grande 

incompetenza, vuoi perché non sono state previste situazioni che pure si sospettavano, vuoi 

perché questa debolezza è dovuta a una credenza (davvero misera) di poter, con il sostegno 

della tecnica, risolvere - quasi tutti - i problemi sanitari.  

Il dolore prima invisibile, confinato negli ospedali e nelle case di cura, nella morte solitaria e 

non più socializzata, ci è stato sbattuto in faccia in modo completo e planetario raccontando nel 

frattempo che la presunta onnipotenza della tecnica era solo un mito. 

 

L’effetto coronavirus ha evidenziato i limiti e l’impreparazione della scienza e la credenza 

nella sua onnipotenza. E, anche se un giorno si potrà debellare il virus, rimarrà chiaro che non è  

possibile presentare la superiorità scientifica ad oltranza. 

In altri momenti di pestilenza nella storia si è fatta la dolorosa esperienza di una quantità, prima 

inimmaginabile, di esseri morti sul campo della malattia.  

 

Avremmo dovuto imparare … ma la risposta soggettiva spontanea continua ad essere quella  

che si appoggia sulla credenza che . . . a noi non capiterà mai niente e sarà un altro che subirà le 

conseguenze. 

 

Effetti sull’apparato psichico di esseri viventi o dei sopravvissuti…. 

Abbiamo osservato dopo settimane di isolamento il venir meno del contatto diretto tra le 

persone e un ricorso fortissimo all’utilizzo di parole dette (al telefono) o scritte su  messaggi 

e/o su whatsapp. A volte le situazioni si rinforzavano con l’uso della tecnologia ad esempio il 

“vedersi” Zoom, Skype, ecc. 

Mi risulta che questo ultimo mezzo rimandi alla  «fase dello specchio», così chiamata da 

Lacan, che procede con un rinforzamento della struttura immaginaria pronta a cedere davanti 

all’invisibilità dell’agente “virale”. 

 

Ricordiamo che per la tradizione ebraica non ci sono rappresentazioni possibili che indichino 



la presenza di Dio e che nemmeno la complicata scrittura del tetragramma sia di grande aiuto 

per i singoli oppure per i gruppi. Al massimo nel momento di disperazione, Mosè sente una 

voce che sorge da un rovo infuocato prima di dettare la scrittura delle tavole della Legge. 

Ma nella nostra attualità quali reazioni osserviamo? 

 

Dopo qualche settimana di isolamento forzato, le leggi governative tendono a produrre 

reazioni di disobbedienza oppure di feroci critiche sulla tenuta della “democrazia”. Il singolo 

deve chinarsi alla sopravvivenza della specie ma lo fa contenendo a fatica l’aggressività 

oppure, nei peggiore dei casi, passando immediatamente a un atto violento.  

 

Mi pare, a questo punto, che si possono individuare nei soggetti differenti reazioni.  

Un primo gruppo di persone sono comodamente rintanate in casa con il falso vissuto d’essere 

lanciati in un mondo irreale, chiusi con i membri della famiglia. Questa situazione rimanda ad 

un momento di infantile sicurezza tra i muri delle cure famigliari. I soggetti sono in genere 

turbati da strutture nevrotiche e sono attirati in una irrealtà simile alla famosa isola dei Beati. È 

una illusione che prima o poi andrà ridimensionata in quanto l’attrazione incestuosa viene a 

rendere inquietante l’antichissima proibizione dell’incesto. 

 

Per contro una quantità innumerevole di situazioni paranoiche possono osservarsi sulla rete. 

Non sono tutte dello stesso tipo. 

 

Da una parte, come dice il collega Fabrizio Gambini, riprendendo Lacan, corrispondono alla 

struttura paranoica della personalità. Cosa vuol dire? 

L’entrata nel mondo per un neonato dipende dalla presenza di un altro essere vicino che lo 

soccorre davanti alle difficoltà del mondo. Il neonato non potrebbe sopravvivere senza questo 

altro che si prende cura di lui e con il quale la creatura interagisce immediatamente. 

Purtroppo gli esseri umani non hanno nessuna idea né rappresentazione possibile di questo 

tempo antichissimo nella nostra vita. È questo che, nella psicoanalisi, chiamiamo « la Cosa» 

«das Ding». 

 

Nei tempi di confinamento a causa del virus invisibile, sia il simbolico della parola sia 

l’immagine - anche se tecnologica - sono presenti, ma non esiste, per il divieto conseguente al 

timore di contagio, la possibilità di toccarsi, abbracciarsi, baciarsi…  

 

Il tocco accarezzante dell’altro viene a mancare. Viene a mancare quel “tocco” meraviglioso e 

fondamentale ricco di effetti inconsci, seppur non conservati in memoria, di cui il dipinto di 

Michelangelo, l’avvicinamento nel “tocco” spaziato tra Dio e l’uomo, nella Cappella Sistina 

conserva la magia. 

 

Questa situazione si fa sentire come “paranoica” in quanto l’altro straniero, « Fremde » lo 

chiama Freud, non viene verso di noi ma anzi si sottrae… è proibito. Malgrado tutto 

conserviamo questa dolcezza sulla pelle che a volte può essere irritante. 

Sconfinando su internet e whatsapp si trovano molti esempi: racconti in cui ci sarebbero 

colpevoli e persecutori che hanno effettuato nuove infezioni in laboratori o pensieri sulla base 

delle quali il virus è stato fatto per infettare il mondo.  

Riscopriamo l’intento di dar una risposta a ciò che non c’è modo di sapere, né di conoscere.  

La struttura inconscia e paranoica si volge a trovare, senza riuscirci, in un altro il “capro 

espiatorio” di questo disastro pandemico. 

 

Ma ci sono altre strutture psichiche, che purtroppo non hanno, per diverso motivo, registrato la 

presenza dell’altro vicino soccorrevole (come lo chiama Marie Cristine Lasnik), in cui « das 



Ding » non ha potuto inscriversi nel soggetto: solo un buco al posto dell’altro e poi nell’Altro 

del linguaggio. 

 

Tra questi ultimi soggetti la situazione è più grave e vediamo come trovino nella rete una 

giustificazione: osserviamo quanto cerchino di registrare in modo delirante ma riparatorio, 

questo buco della costituzione dell’apparato psichico. Riportano e fanno girare ossessivamente 

video il cui intento non è tanto quello di trovare il colpevole persecutore ma l’appoggio 

instabile di una voce  (medici, virologi…) che autorizzi “il dubbio che è il padre della 

conoscenza” … ma si tratta di più di un dubbio perché diventa una certezza. 

La critica si rivolge a un “potere astratto” responsabile del disastro mondiale. 

Si iscrivono tra questi quelli che sostengono, contro ogni evidenza, che non esistono casi di 

coronavirus ed appare la certezza di un complotto, non si sa bene da chi sia stato ordito ma lo si 

situa nelle alte sfere invisibili (Governo, Europa o Capitalismo).  Questi - una specie di Spettri 

- sono gli autori di un inganno trasmesso alla popolazione. 

 

Vediamo bene che in quest’ultimo caso la struttura delirante assume la sua forza nei media che 

a sua volta la trasmettono a molti soggetti: certo è che impattando con una struttura psichica 

particolare queste notizie, o come si dice ora fake-news, rinforzano il delirio già presente nel 

soggetto. 

Ricordiamo il magistrale caso freudiano “del presidente Scheber”. Mentre Freud rilegge le 

memorie scritte di suo pugno da Scheber, un delirio con uno spessore importante, nei video dei 

supposti complotti, non c’è questa ricca elaborazione. Chi aderisce al video non fa altro che 

rimanere nella riproduzione visuale ma superficiale del narcisismo che d’altronde è povero e 

non riqualifica il delirio con le sue parole. Diffonde il video come un virus letale che ricorda la 

peste per contagio, questa volta, nella rete. 

 

Una donna in analisi produce ai tempi del coronavirus il seguente sogno: “Sono dentro un treno 

pieno di gente”. Una tigre entra nel treno e la persona che sogna si fa piccola e riesce a 

nascondersi nello spazio che rimane nella parte alta dei sedili dove si collocano i bagagli. Ma 

l’impressione più vivida del sogno, anche se lei non vede niente, sono le gocce di sangue caldo 

delle persone dilaniate dalla tigre che le bagnano le gambe. 

L’inconscio non sa niente della propria morte ma sente sulla propria pelle il calore che 

producono le gocce di sangue e che indicano quanto si è vicini all’essere dissanguati dalla 

malattia. Potrò sopravvivere?- si domanda la donna.  

Oltre non riesce a dire; sappiamo però che questo sogno è un avvicinarsi alla precarietà della 

vita e alla sua possibile fine. 

  

“Non si vede bene che con il cuore” dice la volpe al Piccolo Principe… Capire in un altro 

modo: con una struttura che poggia sull’inconscio che rimane invisibile e allo stesso tempo 

profondamente sostenuta dagli effetti forti di questo inconscio. Questa è una delle nostre 

maggiori fonti di ricchezza ma sottolinea nello stesso tempo il limite del nostro inconscio 

perché intrecciato alla stessa vita. 

 

 


