Virus

Infinitesimale, cieco,

Pura macchina biologica e replicante.
Capace d’infinite conseguenze.

Conseguenze nostre,
Non sue,

Ché solo per noi

La vita é vita.

Il cellulare al tempo del Coronavirus. C'e di che pensare; in particolare la diffusione di una serie di “lettere”
indirizzare al virus, tentativi anche ben fatti di trarre una morale da cio che accade. Non so, davvero non so.
Per il momento le due quartine in ex ergo sono tutto quello che mi viene da dire.

Mi pare forte la tentazione di vedere nel virus un'occasione di rinascita, magari sempre mancata, come
spesso sono le occasioni. Poi penso che non € una posizione tanto diversa da quella futurista, del genere :
guerra igiene del mondo. Posizione per la quale ho sempre avuto orrore. Allora torno al virus e mi fermo |j,
ad intenzionarlo come si intenziona la caduta di un meteorite, una stella cadente: occasione per esprimere
un desiderio, un’intenzione, appunto.

Delle intenzioni sappiamo che non durano e poco altro; in ogni caso sappiamo di loro troppo poco per
potercene fidare. Sentite questa:

Dopo ogni guerra

c’e chi deve ripulire.

In fondo un po’ d’ordine
da solo non si fa.

C’é chi deve spingere le macerie
ai bordi delle strade

per far passare

i carri pieni di cadaveri.

C’e chi deve sprofondare
nella melma e nella cenere,
tra le molle dei divani letto,
le schegge di vetro

e gli stracci insanguinati.

C’é chi deve trascinare una trave

per puntellare il muro,

c’e chi deve mettere i vetri alla finestra
e montare la porta sui cardini.

Non e fotogenico
e ci vogliono anni.
Tutte le telecamere sono gia partite



per un’altra guerra.

Bisogna ricostruire i ponti

e anche le stazioni.

Le maniche saranno a brandelli
a forza di rimboccarle.

C’e chi, con la scopa in mano,
ricorda ancora com’era.

C’e chi ascolta

annuendo con la testa non mozzata.

Ma presto li si aggireranno
altri che troveranno il tutto
un po’ noioso.

C’é chi talvolta

dissotterrera da sotto un cespuglio
argomenti corrosi dalla ruggine

e li trasportera sul mucchio dei rifiuti.

Chi sapeva

di che si trattava

deve far posto a quelli

che ne sanno poco.

E infine assolutamente nulla.

Sull’erba che ha ricoperto

le cause e gli effetti,

c’é chi deve starsene disteso
con una spiga tra i denti,
perso a fissare le nuvole.

Meglio di Szymborska (La fine e I'inizio) non si puo dire. Talvolta mi vedo con la scopa in mano a ricordare
com’era, parte di chi sapeva; talvolta pero mi scopro disteso con una spiga tra i denti a fissare le nuvole.
Temo che questo sia una specie di destino o un destino di specie: la nostra, la specie dei parlanti. La Storia,
maiuscola o minuscola che sia, non ci migliora, almeno non necessariamente. Piuttosto, questo si, ci cambia
e lo fa col suo Reale, attraverso strade e percorsi che non hanno un fine. Il che naturalmente non ci
impedisce di continuare ad immaginarne uno...



