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Ci sono luoghi a cui succede, tragicamente, di diventare dei simboli. Uno di questi luoghi & una
panchina. Adesso, su questa panchina, si trovano dei fiori e dei bigliettini. In precedenza, su quella
panchina, sedeva un uomo, che e morto. Le mani che depongono i fiori e che scrivono bigliettini sono
mani che appartengono allo stesso corpo, il vicinato, il prossimo, la gente, che a gran voce, reclamava
il ricovero di quell’uomo, chiedendo cosi assieme 1a sua cura e la liberazione della panchina.

Basterebbe questo per cominciare a porre il problema del rapporto tra psichiatria e violenza. Se la
psichiatria incarna la volonta d’ordine della folla, la sua violenza ¢ la stessa al cui esercizio la societa,
ovvero la folla organizzata in convivenza civile, delega le Forze dell’Ordine. Ma la psichiatria ¢ anche
pietas, ovvero capacita di interloquire con un soggetto, piuttosto che con I’oggetto la cui gestione gli
e delegata dalla gente. Interloquire con un soggetto significa prima di tutto riconoscere lo spazio di
un’espressivita anche, e soprattutto, quando questa espressivita infrange gli standard talvolta feroci
della convivenza. Quanto tempo € legittimo sedere su una panchina? Si puo parlare da soli sedendo
su una panchina? E quanto alta deve essere la voce di chi parla da solo? Si pud ululare sedendo su
una panchina?

La tragedia di cui quella panchina é diventata il simbolo € la tragedia di una psichiatria che ha perso
la sua capacita di interlocuzione. Per qualche anno, in Italia, chi si confrontava con la follia ha saputo
di doversi necessariamente confrontare con il trattamento che la follia riceve dal contesto sociale
concreto in cui si esprime. Oggi questo sapere si é perso. La medicalizzazione estrema, la riduzione
del comportamento a sintomo, il trattamento proposto che diviene imposto, I’alterita che ¢ pervertita
in alterazione mentale o in estraneita, sono tutti indici di questa perdita.

Per secoli il mediterraneo e stato la connessione liquida tra gli abitanti dei porti che vi si affacciano,
oggi quella connessione e diventata il confine in cui si muore nel tentativo di attraversarlo. Tutto
sommato, per quelle morti si manifesta la stessa indifferenza che si manifesta per quella panchina.
Ma cos’¢ il contrario dell’indifferenza? Ahime, non la pietas e I’interlocuzione. Lo sapete. Sapete
tutti qual ¢ il contrario dell’indifferenza, solo che é difficile dirlo, ripugna alla nostra coscienza di
cittadini. Il contrario dell’indifferenza ¢ quell’identificazione, la terza nella numerazione che ne fa
Freud, che, con un unico movimento, ci posiziona posizionando il nostro nemico.

Chi chiedeva a gran voce la liberazione della panchina, chiedeva di essere liberato dalla presenza del
nemico ad opera del braccio armato della propria buona coscienza di cittadino; chi scrive ora teneri
bigliettini per riempire il vuoto di quella panchina, fonde la propria buona coscienza nell’odio per il
braccio armato di cui ha richiesto I’intervento.

Bisognerebbe sedere tutti su quella panchina, folli, psichiatri e cittadini e tornare a parlarsi come, per
un breve periodo della nostra storia e sembrato che si potesse fare.



