
Fabrizio Gambini. 

Il fascismo e i nostri tempi 

Un giorno un giovane Emmanuel Carrère, scrittore alle prime armi, intervista  a Cannes Werner Herzog. 

Carrère aveva già scritto e pubblicato in Francia una monografia sul regista; questo è il suo racconto: 

 

Tramite il suo addetto stampa, la vigilia dell’incontro gli avevo fatto avere il mio 

libro. Sapevo che Herzog non leggeva il francese, e quindi non mi aspettavo chissà quali 

commenti, ma almeno che ricevesse un ragazzo che aveva passato un anno a scrivere un 

saggio sui suoi film con un po’ più di calore di quello riservato ai giornalisti scafati, a cui, a 

blocchi di tre quarti d’ora a testa, dedicava l’intera giornata. Mi ha aperto lui stesso la 

porta della sua suite al Carlton. Indossava un’informe maglietta a maniche corte, un paio 

di pantaloni da lavoro  e pesanti scarponi da trekking, sembrava appena uscito dalla sua 

tenda al campo base dell’Everest sotto una tempesta, e naturalmente non sorrideva: tutto 

in regola. Io invece sorridevo, pure troppo. Temevo che l’addetto stampa non lo avesse 

avvertito e che Herzog mi scambiasse per uno dei soliti giornalisti, ma quando ci siamo 

seduti ho visto il mio libro sul tavolino e ho farfugliato in inglese qualcosa come: “Ah, 

gliel’hanno dato. So che non può leggerlo, ma…” 

Mi sono fermato, sperando che continuasse lui. Mi ha guardato un istante in 

silenzio, con l’aria saggia e severa che immaginiamo avessero Martin Heidegger o Meister 

Eckhart, poi con una voce molto bassa e allo stesso tempo dolcissima, una voce 

assolutamente magnifica, ha detto, ricordo le sue esatte parole: “I prefer we don’talk 

about that. I know it’s bullshit. Let’s work”.1 

Let’s work voleva dire: facciamola l’intervista, mi tocca, fa parte delle rotture 

inevitabili, come le zanzare in Amazzonia. Ero così timido e stupito che invece – invece di 

cosa? di alzarmi e andarmene? di dargli un pugno? Quale sarebbe stata la reazione 

adeguata? – ho acceso il registratore e gli ho rivolto la prima domanda che mi ero 

preparato. Lui ha risposto, come alle seguenti, in modo molto professionale. 

 

E più avanti commenta: 

Un amico a cui ho raccontato la mia disavventura mi ha detto ridendo: “Così 

impari ad ammirare i fascisti”. Un giudizio drastico e, penso, motivato. Herzog, che pure 

era capace di provare una fervida compassione per un aborigeno sordomuto o un 

vagabondo schizofrenico, considerava un giovane cinefilo con gli occhiali una cimice che 

meritava di essere moralmente schiacciata, e io ero il candidato ideale a quel trattamento. 

Mi sembra che qui sia in gioco qualcosa che costituisce il centro nodale del fascismo. 

Che cosa troviamo, se questo centro lo mettiamo a nudo? A voler essere radicali, 

una visione del mondo indiscutibilmente scandalosa: Übermenschen e Untermenschen, 

ariani ed ebrei, d’accordo – ma non è di questo che voglio parlare. Non voglio parlare né di 

neonazisti né di sterminio dei presunti esseri inferiori, e nemmeno del disprezzo esibito 

con la ruvida franchezza di un Werner Herzog, ma del modo in cui ciascuno di noi si 

rassegna al fatto ovvio che la vita è ingiusta e gli uomini e gli uomini non sono uguali: più o 

                                                           
1 “Preferisco non parlarne. So già che è una stronzata. Mettiamoci al lavoro”. 



meno belli, più o meno dotati, più o meno attrezzati per la lotta. Nietzsche, Limonov e 

questa istanza in noi che io definisco “il fascista” dicono in coro: “È la realtà, il mondo così 

com’è”. Che altro dire? Quale potrebbe essere l’alternativa a questa ovvietà? 

“Lo sappiamo benissimo” risponde il fascista. “La pia menzogna, il buonismo di 

sinistra, il politicamente corretto, tutte cose più diffuse della lucidità”. 

Io invece direi: il cristianesimo. L’idea che nel Regno, che non è certamente 

l’aldilà ma la realtà della realtà, il più piccolo è il più grande.2 

Non è detto male, anzi, io trovo che sia detto benissimo. E la realtà della realtà è qualcosa al cui 

ascolto un orecchio analitico dovrebbe essere particolarmente addestrato. 

                                                           
2 Emmanuel Carrère, Limonov, tr. it. Adelphi, Milano 2012, pp. 169 e 170. 


