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Fabrizio	  Gambini	  
	  

Cosa	  fa	  sì	  che	  la	  psicoanalisi	  possa	  non	  essere	  un	  delirio?	  
	  

La	   leggenda	   tenta	   di	   spiegare	  
l’inspiegabile.	  E	  dal	  momento	  che	  proviene	  
da	   un	   fondo	   di	   verità,	   deve	   finire	  
nuovamente	  nell’inspiegabile.	  

	  
F.	  Kafka	  

	  
Prima	  di	  tutto	  una	  questione:	  c’è,	  da	  qualche	  parte,	  qualcosa	  che	  garantisca	  che	  la	  psicoanalisi	  non	  sia	  un	  
delirio,	  che	  non	  sia	  cioè	  una	  gigantesca	  e	  composita	  affabulazione	  che	  ha	  caratterizzato	  e	  segnato	  di	  sé	  la	  
cultura	  e	  il	  modo	  di	  pensare	  degli	  uomini	  nel	  secolo	  trascorso?	  Se	  così	  fosse,	  ovvero	  se	  la	  nostra	  posizione	  
fosse	  quella	  di	  più	  o	  meno	  seducenti	  o	  incomprensibili	  affabulatori,	  allora,	  oggi,	  la	  nostra	  posizione	  sarebbe	  
quella	   di	   naufraghi	   attaccati	   alla	   loro	   zattera	   sgangherata	   in	   un	   oceano	   solcato	   da	   navi	   che	   combattono	  
altre	   battaglie.	   Posizione	   scomoda	  ma	   tutto	   sommato	   comprensibile:	   a	   cosa	   volete	   che	   si	   aggrappi	   uno	  
psicoanalista	  ultrasessantenne	   se	  non	  all’unico	   relitto	   galleggiante	   che	  ha	  a	  portata	  di	  mano?	  D’altronde	  
sapete	  cosa	  succede	  ad	  uno	  psicotico	  che	  perde	  il	  suo	  delirio.	  Gli	  succede	  quel	  che	  è	  successo	  ad	  Aiace	  che,	  
convinto	  di	   sterminare	  gli	  Atridi	  e	   i	   condottieri	  achei,	  al	  momento	   in	  cui	  perde	   il	   velo	  dell’illusione,	   siede	  
quasi	   tranquillo,	  ma	   prostrato,	   in	   attesa	   di	   uccidersi.1...Questo	   significa	   che	   già	   sotto	   le	  mura	   di	   Troia	   si	  
sapeva	  che	  là	  dove	  c’è	  caduta	  della	  paranoia	  attraverso	  la	  quale	  ci	  rappresentiamo	  il	  mondo,	  si	  apre	  per	  noi	  
parlanti	  l’abisso	  della	  melanconia.	  
Dunque	  la	  questione	  diventa:	  c’è,	  da	  qualche	  parte,	  qualcosa	  che	  garantisca	  che	  non	  si	  sia	  aggrappati	  alla	  
nostra	   scienza	   come	   un	   naufrago	   alla	   sua	   zattera?	   In	   effetti	   è	   così	   che	   molta	   letteratura	   ci	   vede	   e	   ci	  
descrive.	   A	  me	   sembra	   però	   che,	   da	   qualche	   parte,	   qualcosa	   ci	   sia	   che	   garantisca	   l’esistenza	   del	   nucleo	  
attorno	  al	  quale	  deliriamo.	  Perché	  sul	  fatto	  che	  si	  deliri,	  non	  c’è	  poi	  tanto	  dubbio.	  Unica	  consolazione	  è	  che,	  
forse,	   non	   si	   può	   far	   altro	   che	   delirare,	   ovvero	   costruire.	   E,	   forse,	   c’è	   anche	   una	   gradazione	   nell’essere	  
delirante	  di	  una	  costruzione.	  La	  costruzione	  che	  Lacan	  ci	  ha	  lasciato	  è,	  direi,	  la	  meno	  delirante	  che	  ci	  sia.	  La	  
più	   delirante?	  Nella	   loro	   prosa	   limpida	   e	   onesta	   ce	   lo	   dicono	  Nicolas	   Abraham	   e	  Maria	   Torok	   nella	   loro	  
analisi	   dell’analisi	   dell’Uomo	   dei	   lupi:	   Procedendo,	   non	   esiteremo,	   per	   comodità	   di	   esposizione,	   ad	  
ipostatizzare	  i	  personaggi	  interni,	  conferendo	  loro	  dei	  nomi	  propri:	  nomi	  che	  costituiranno	  la	  marca	  del	  loro	  
stesso	  carattere	  xenomorfo	  e	  parassitario,	  tali	  da	  impedirci	  di	  confonderli	  con	  un	  “sé”	  clandestino.2	  
Questo	  testo	  si	  svilupperà	  in	  tre	  direzioni:	  
	  

1. Perché	  la	  costruzione	  che	  Lacan	  ci	  ha	  lasciato	  è	  la	  meno	  delirante	  che	  ci	  sia?	  
2. Perché	   ipostatizzare	   dei	   personaggi	   interni,	   conferendo	   loro	   dei	   nomi	   propri	   che	   costituiscano	   la	  

marca	  del	  loro	  carattere	  xenomorfo	  e	  parassitario,	  è	  delirare?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1il	  luogo	  pieno	  di	  strage	  cominciò	  a	  distinguere,	  battendosi	  le	  tempie	  diede	  un	  grido.	  E	  là,	  stroncato	  fra	  corpi	  stroncati,	  
giacque	  sul	  sangue	  degli	  agnelli,	  e	  a	  forza	  d’unghie	  e	  di	  dita	  segava	  e	  strappava	  i	  suoi	  capelli,	  e	  senza	  più	  parole	  stette	  
gran	  tempo...In	  triste	  stato,	  senza	  né	  cibo	  né	  bevanda,	  l’uomo	  tra	  le	  belanti	  uccise	  dalla	  spada,	  siede	  quasi	  tranquillo,	  
ma	  prostrato.	  E	  già	  tende	  si	  vede,	  a	  triste	  meta.	  Quale	  sia	  la	  “triste	  meta”	  è	  noto:	  Aiace	  si	  getta	  sulla	  propria	  spada,	  
infissa	  al	  suolo,	  uccidendosi.	  Sofocle,	  Aiace,	  350	  –	  358	  e	  370	  –	  275.	  
2	  N.	  Abraham	  e	  M.	  Torok,	  Il	  verbario	  dell’uomo	  dei	  lupi,	  tr.	  it.	  Liguori,	  1992,	  p.	  115.	  
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3. Qual	  è,	  o	  dov’è,	  il	  nucleo	  attorno	  al	  quale,	  forse,	  non	  si	  può	  far	  altro	  che	  costruire,	  sperando	  di	  farlo	  
il	  meno	  delirantemente	  possibile?	  

	  
Prima	  di	  tentare	  di	  articolare	  qualcosa	  attorno	  alle	  domande	  che	  abbiamo	  posto,	  partiamo	  da	  dove	  tutto	  è	  
cominciato:	  
	  

Ci	   capita	   abbastanza	   frequentemente	   di	   non	   riuscire	   a	   suscitare	   nel	   paziente	   il	   ricordo	   del	  
rimosso	   (Erinnerung	   des	   Verdrängten).	   In	   sua	   vece,	   se	   l’analisi	   è	   stata	   svolta	   correttamente,	  
otteniamo	   in	   lui	   un	   sicuro	   convincimento	   circa	   l’esattezza	   della	   costruzione;	   ebbene,	   tale	  
convincimento,	   sotto	   il	   profilo	   terapeutico,	   svolge	   la	   stessa	   funzione	   di	   un	   ricordo	   recuperato.	  
Rimane	   da	   vedere	   (le	   indagini	   future	   daranno	   una	   risposta)	   in	   quali	   circostanze	   ciò	   accada,	   e	  
come	   sia	  possibile	   che	  un	   sostituto	   (Ersatz)	   all’apparenza	   incompleto	  agisca	   cionondimeno	   con	  
piena	  efficacia.3	  

	  
E	   Freud	  prosegue	  notando	   che	   talvolta	   la	   comunicazione	  di	   una	   costruzione	   produceva	   l’affioramento	  di	  
ricordi	   più	   che	   vividi	   (überdeutlich)	   che	   si	   sarebbero	   potuti	   chiamare	   allucinazioni	   se	   alla	   loro	   vividezza	  	  
(Deutlichkeit)	   si	   fosse	   aggiunto	   il	   convincimento	   di	   una	   loro	   presenza	   (der	   Glaube	   an	   ihre	   Aktualität).	   A	  
questo,	  continua	  Freud,	  si	  affianca	  talvolta	   la	  comparsa	  occasionale	  di	  autentiche	  allucinazioni	   in	  pazienti	  
certamente	  non	  psicotici.	   Infine	   la	  conclusione:	  nel	  riconoscimento	  del	  nucleo	  di	  verità	   (Anerkennung	  des	  
Wahrheitskerns)	   del	   delirio	   si	   troverebbe	   il	   punto	   d’incontro	   (gemeinsamen	   Boden)	   sul	   quale	   il	   lavoro	  
terapeutico	  potrebbe	  svilupparsi.4	  
In	  questo	  stesso	  articolo,	  Freud	  non	  si	  limita	  a	  parlare,	  nel	  modo	  che	  abbiamo	  visto,	  e	  che	  dobbiamo	  ancora	  
commentare,	   di	   costruzioni;	   si	   occupa	   anche,	   seppur	   molto	   brevemente,	   di	   ciò	   che	   resta	  
dell’interpretazione	  che,	   in	  quanto	   tale,	   “si	   riferisce	  a	  ciò	  che	  si	   intraprende	  con	  un	  singolo	  elemento	  del	  
materiale:	  un’idea	  improvvisa,	  un	  atto	  mancato	  e	  così	  via”.5	  Anche	  queste,	  come	  le	  costruzioni,	  fanno	  parte	  
dell’analogia	  dalla	  quale	  Freud,	  e	   con	   ragione,	  è	   sedotto:	   le	   formazioni	  deliranti	  del	  malato	  gli	   sembrano	  
l’equivalente	  delle	  costruzioni	  che	  gli	  analisti	  erigono	  durante	  i	  trattamenti	  dei	  loro	  pazienti.6	  
Non	  siamo	  solo	  nell’astratto	  e	  rarefatto	  mondo	  dell’epistemologia	  della	  psicoanalisi,	  al	  contrario.	  Se	  quanto	  
dico	  ha	  un	  senso,	  tutto	  questo	  significa	  che	  è	  facile	  delirare,	  scivolare	  concretamente	  verso	  una	  struttura	  
propriamente	  delirante	  di	  discorso.	  Chi	  tra	  noi	  lavora	  in	  ambito	  di	  neuropsichiatria	  infantile	  sa,	  ad	  esempio,	  
con	   quanta	   facilità	   si	   può	   pensare,	   delirantemente,	   di	   inferire	   l’accaduto	   di	   un	   abuso	   da	   comportamenti	  
infantili	  che	  vengono	  colti	  a	  partire	  da	  una	  costruzione	  che	  li	  identifica	  come	  segni	  dell’evento.	  
Allora,	  il	  nucleo	  di	  verità	  (Wahrheitskern)!	  In	  cosa	  consiste	  quest’espressione?	  Partiamo	  dal	  dire	  cosa	  non	  è:	  
non	  è	   l’Es	  della	  seconda	  topica	   freudiana,	  non	  è	   l’Es	  di	  Groddeck7	  quello	  cioè	  di	  un’unità	  globale8	  a	  cui	  è	  
supposto	   il	   fatto	  di	   viverci.	   In	   effetti	   il	   libro	  di	  Groddeck	  è	   interessante	  e	  Groddeck	  passa	  molto	   vicino	  a	  
qualcosa	  che,	  a	  proposito	  del	  rischio	  di	  delirare,	  ci	  interessa	  molto:	  
	  

Che	  impresa	  difficile	  parlare	  dell’inconscio!	  Si	  percuote	  a	  caso	  una	  corda	  e	  invece	  di	  una	  singola	  
nota	   ne	   rispondono	   tante,	   che	   risuonano	   tutte	   insieme,	   confusamente,	   per	   poi	   ricadere	   nel	  
silenzio,	  a	  meno	  che	  non	  risveglino	  nuove	  note,	  e	  sempre	  altre	  ancora,	  finché	  non	  ne	  risulta	  un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  S.	  Freud,	  “Costruzioni	  nell’analisi”,	  in	  Opere	  (OSF),	  Boringhieri	  1979,	  vol.	  11,	  p.	  549.	  
4	  Ivi,	  pp.	  550	  e	  segg.	  
5	  Ivi,	  p	  545.	  
6	  Ivi,	  p.	  552.	  
7	  G.	  Groddeck,	  Il	  libro	  dell’Es,	  tr.	  it.,	  Mondadori	  1971.	  
8	  Cfr.	   J.	  Lacan,	  L’insu	  que	  sait	  de	   l’une-‐bévue	  s’aile	  à	  mourre,	  Séminaire	  1976	  -‐1977,	  pubblicazione	  fuori	  commercio,	  
lezione	  IV,	  p.	  54.	  
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rumoreggiare,	   un’incredibile	   confusione,	   in	   cui	   si	   perde	   il	   balbettio	   della	   parola.	   	   Mi	   creda,	  
dell’inconscio	  non	  si	  può	  parlare,	  ma	  solo	  balbettare	  qualcosa,	  o	  meglio,	  si	  può	  solo	  piano	  piano	  
accennare	  a	  questo	  o	  al	  quel	  particolare,	  se	  non	  si	  vuole	  che	  dal	  profondo	  emerga	  con	  clamore	  
selvaggio	  la	  genia	  infernale	  dell’universo	  sotterraneo.9	  

	  
In	   qualche	   modo	   si	   tratta	   della	   percezione	   che	   l’inconscio	   è	   strutturato	   come	   un	   linguaggio	   e	   che	   il	  
riferimento	  al	  senso,	  al	  significato	  delle	  parole,	  si	  infrange	  contro	  il	  gioco	  del	  significante	  in	  una	  rete	  infinita	  
di	  rimandi	  per	  i	  quali	  un’enunciazione	  che	  sia	  composta	  di	  un	  numero	  sufficiente	  di	  lettere,	  oltre	  a	  veicolare	  
il	   proprio	  enunciato,	  non	  può	  non	   scomporsi	   in	   altre	  enunciazioni	  pur	   sempre	  veicolanti	   altri	   enunciati	   e	  
dunque	  altri	  possibili	  significati.	  Senza	   limite.	  Groddeck	  è	  cosciente	  di	  questo	  al	  punto	  che,	  con	  una	  certa	  
dose	  di	   ironia	   chiama	   il	  proprio	  ospedale	  Satanarium	   invece	  che	  Sanatorium.10	  Dichiaratamente	   l’intento	  
della	  rivista	  che	  Groddeeck	  fonda	  nel	  1918	  è	  di	  dare	  voce	  alla	  “genia	  infernale	  dell’universo	  sotterraneo”:	  
	  

Il	  Satanarium	  è	   il	   regno	  della	  menzogna.	   Il	  curatore	  è	  dell’opinione	  che	  solo	   le	  menzogne	  siano	  
vere.	  
Egli,	   con	   ciò,	   apre	   porta	   e	   portone	   a	   ogni	   fantasia	   e	   prega	   i	   lettori	   di	   volere	   leggere	   in	   questa	  
rivista	  delle	  verità,	  e	  non	  cercare	  in	  essa	  qualcosa	  che	  valga	  la	  pena	  di	  essere	  letto	  o	  addirittura	  
qualcosa	   di	   istruttivo,	   vantaggioso,	   formativo.	   Poiché	   sul	   portale	   del	   Satanarium	   è	   scritto:	  
Lasciate	  ogni	  logica.11	  

	  
Quindi	   c’è	   un’estrema	   prudenza	   nell’affacciarsi	   sull’orlo	   dell’abisso	   ma,	   ovviamente,	   la	   prudenza	   va	   a	  
braccetto	   col	   fascino	  altrettanto	  estremo	  che	   l’abisso	  esercita	   sull’autore	  del	   Libro	  dell’Es.	  Ora,	   chiunque	  
abbia	  anche	  solo	  passeggiato	  in	  montagna	  sa	  che	  in	  certe	  circostanze	  la	  prudenza	  non	  impedisce	  scivolate	  
dalle	  conseguenze	  anche	  potenzialmente	  tragiche.	  Difatti	  Groddeck	  di	  scivolate	  ne	  prende	  parecchie	  fino	  a	  
reificare	   l’Es	   e	   farne	   un’entità	   globale,	   maligna	   e	   volitiva	   capace	   di	   strategie	   e	   di	   determinare	   la	   vita	  
dell’individuo,	  il	  vissuto	  del	  corpo	  e	  scolpire	  nella	  materia	  del	  corpo	  i	  simboli	  che	  gli	  appartengono.	  Per	  non	  
delirare	  ci	  vuole	  Lacan	  che	  ci	  dica	  che	  là	  dove	  Groddeck	  veda	  la	  materia	  è	  di	  “âme	  à	  tiers”12che	  si	  tratta.	  Ci	  
torneremo.	   Per	   il	  momento	   restiamo	   a	  Groddeck	   e	   ai	   suoi	   scivoloni	   nel	   delirio.	  Ne	   cito	   uno,	   tratto	   dalla	  
stessa	  lettera,	  la	  terza,	  che	  nella	  finzione	  letteraria	  del	  testo	  egli	  indirizza	  ad	  un’amica	  immaginaria,	  da	  cui	  è	  
tratta	  la	  citazione	  in	  cui	  parla	  della	  genia	  infernale	  che	  abita	  l’universo	  sotterraneo	  dell’Es:	  
	  

Lei	  trova	  esagerata	   la	  mia	  affermazione	  che	   le	  madri	  non	  sappiano	  quasi	  nulla	  dei	   loro	  bambini	  
…[e	   sostiene	   che]…se	   c’è	   al	   mondo	   un	   sentimento	   di	   cui	   ci	   si	   può	   fidare,	   è	   proprio	   l’amore	  
materno…Allora,	   vogliamo	   parlare	   un	   pochino	   dell’amore	   materno?...Basta	   soltanto	   osservare	  
per	  ventiquattr’ore	  una	  madre	  che	  accudisce	  al	  suo	  bambino	  per	  notare	  in	  lei	  una	  certa	  dose	  di	  
indifferenza,	  di	  fastidio,	  di	  odio:	  non	  c’è	  niente	  da	  fare,	  accanto	  all’amore	  per	  il	  bambino	  esiste	  in	  
ogni	   madre	   anche	   l’avversione	   contro	   di	   lui.	   L’uomo	   è	   sottoposto	   a	   questa	   legge:	   dove	   c’è	  
l’amore	   c’è	   anche	   l’odio,	   dove	   c’è	   il	   rispetto	   c’è	   anche	   il	   disprezzo,	   dove	   c’è	   l’ammirazione	   c’è	  
anche	   l’invidia…Ne	   era	   a	   conoscenza?...Sapeva	   che	   questa	   legge	   vale	   anche	   per	   le	  
madri?...L’inconscio	  conosce	  questo	  sentimento	  di	  odio…[e]…Le	  voglio	  mostrare	   in	  che	  modo	  si	  
rivela	   nelle	  madri	   questa	   avversione,	   questo	   odio…la	   gravidanza,	   oltre	   che	   con	   l’assenza	   delle	  
mestruazioni,	   si	  annuncia	   in	  modo	  molto	  sgradevole	  con	  nausee	  e	  vomito…La	  nausea	  è	  dovuta	  
all’opposizione	  dell’Es	  contro	  qualcosa	  che	  si	  trova	  dentro	  l’organismo:	  nella	  nausea	  si	  esprime	  il	  
desiderio	   di	   eliminare	   questo	   intruso,	   e	   il	   vomito	   è	   proprio	   un	   tentativo	   di	   espellerlo.	   Dunque	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  G.Groddeck	  (1971),	  cit.,	  p.	  34.	  
10	  G.	  Groddeck,	  Satanarium,	  tr.	  it.,	  Il	  Saggiatore	  1996.	  
11	  G.	  Groddeck	  (1996),	  p.	  15.	  
12	  Il	  gioco	  si	  fa	  tramite	  l’omofonia	  di	  “la	  matière”	  e,	  appunto,	  “l’âme	  à	  tiers.”	  J.	  Lacan.	  cit.,	  (1977)	  p.	  51.	  
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desiderio	   e	   tentativo	   di	   aborto…In	   questa	   nausea	   si	  manifesta	   di	   nuovo	   l’idea	   che	   il	   seme	   del	  
bambino	   entri	   nella	   donna	   attraverso	   la	   bocca,	   e	   a	   quest’idea	   allude	   anche	   l’altro	   sintomo	  
concomitante	  della	  gravidanza,	  suscitato	  dall’ostilità	  contro	  il	  bambino,	  il	  mal	  di	  denti.	  
Attraverso	   le	   malattie	   dei	   denti	   l’Es	   intende	   [il	   corsivo	   è	   mio]	   dire,	   con	   la	   vocina	   tenue	   ma	  
insistente	  dell’inconscio:	  “Non	  masticare:	  sta’	  attento,	  sputa	  quello	  che	  vorresti	  mangiare!”.	  Ora,	  
nel	  caso	  del	  mal	  di	  denti	  delle	  donne	  gravide	  l’avvelenamento	  ad	  opera	  del	  seme	  del	  marito	  è	  già	  
avvenuto,	  ma	  forse	  l’inconscio	  spera	  di	  potersi	  ancora	  liberare	  di	  quel	  po’	  di	  veleno	  incorporato,	  
se	   non	   se	   ne	   aggiunge	   dell’altro.	   E	   in	   realtà	   l’Es	   cerca	   di	   uccidere	   il	   veleno	   vivente	   della	  
fecondazione,	   e	   proprio	   attraverso	   il	  mal	   di	   denti:	   infatti	   (e	   qui	   riaffiora	   la	   totale	  mancanza	   di	  
logica	   dell’Es,	   che	  mostra	   quanto	   sotto	   al	   pensiero	   razionale	   esso	   stia),	   l’inconscio	   identifica	   il	  
bambino	  col	  dente.	  Per	  l’inconscio	  il	  dente	  è	  un	  bambino…il	  dente	  è	  figlio	  della	  bocca	  e	  la	  bocca	  è	  
l’utero	   in	   cui	   esso	   cresce,	   proprio	   come	   il	   feto	   cresce	   nel	   corpo	  materno.	   Lei	   ammetterà	   che	  
questi	   simboli	   devono	   essere	   ben	   radicati	   nella	   psiche	   umana,	   o	   come	   si	   spiegherebbero	  
altrimenti	  le	  espressioni	  “labbra	  della	  vulva”	  e	  “labbra	  della	  vagina”?13	  

	  
Inutile	  andare	  avanti	  con	  la	  citazione;	  il	  punto	  è	  ovviamente	  la	  conclusione	  a	  cui	  Groddeck	  giunge:	  l’uomo	  è	  
alla	  mercé	  del	  simbolo	  e	  soggiace	  alle	  esigenze	  del	  suo	  destino	  inventando	  ciò	  cui	  lo	  costringe	  il	  processo	  di	  
simbolizzazione.	  Per	  Groddeck,	   in	  realtà,	  noi	  siamo	  strumenti	  dell’Es,	  che	   fa	  di	  noi	  ciò	  che	  vuole.	   14	  Come	  
vedete	  siamo	  in	  un	  delirio	  e	  del	  delirio,	  il	  discorso	  di	  Groddeck	  sull’Es,	  ha	  la	  progressione,	  la	  pervasività	  e	  il	  
convincimento	  della	  presenza	  di	  ciò	  di	  cui	  si	  parla.	  
Quello	  di	  Groddeck	  è	  un	  modo	  di	  delirare	  che	  ha	  della	  caratteristiche	  precise,	  consistenti	  alla	   fin	   fine	  nel	  
fatto	  che	  alla	  stessa	  costruzione	  viene	  attribuito,	  per	  riprendere	  l’esatta	  espressione	  freudiana,	  il	  carattere	  
di	   corrispondere	   ad	   un	   nucleo	   stabile	   di	   verità	   (Wahrheitskerns).	   È	   questa	   la	   via	   attraverso	   la	   quale	   si	  
costruisce	  una	   specie	  di	  dizionario	  dei	   simboli	  psicoanalitici,	  del	  genere:	  dente	  =	  bambino.	  Si	   tratta	  qui	  a	  
mio	  modo	  di	  vedere	  dell’illusione	  di	  aver	  trovato	  un	  terreno	  anche	  solo	  minimamente	  solido	  quando	  siamo	  
confrontati,	  come	  siamo	  confrontati,	  alla	  mancanza	  costitutiva	  del	  nostro	  essere	  parlanti:	  alla	  mancanza	  di	  
rapporto	  sessuale	  che	  ci	  fa	  umani.	  Vale	  la	  pena	  di	  ricordare	  a	  questo	  punto	  quanto	  Freud	  avrebbe	  detto	  a	  
Jung	  a	  proposito	  della	  sessualità:	  
	  

Ho	  ancora	  vivo	  il	  ricordo	  di	  ciò	  che	  Freud	  mi	  disse:	  “Mio	  caro	  Jung,	  promettetemi	  di	  non	  
abbandonare	  mai	   la	   teoria	   della	   sessualità.	   Questa	   è	   la	   cosa	   più	   importante.	   Vedete,	  
dobbiamo	  farne	  un	  dogma,	  un	  incrollabile	  baluardo”.	  Me	  lo	  disse	  con	  passione,	  col	  tono	  
di	  un	  padre	  che	  dica:	  “E	  promettimi	  solo	  questo,	  figlio	  mio,	  che	  andrai	  in	  chiesa	  tutte	  le	  
domeniche!”	   Con	  una	   certa	   sorpresa	  gli	   chiesi:	   “Un	  baluardo	   contro	   che	   cosa?”	  Al	   che	  
replicò:	   “Contro	   la	   nera	   marea	   di	   fango”	   e	   qui	   esitò	   un	   momento,	   poi	   aggiunse	  
“dell’occultismo.”	  15	  

	  
Ciò	  che	  Freud	  temeva	  a	  me	  sembra	  piuttosto	  chiaro	  e	  l’occultismo	  consiste	  proprio	  in	  quello	  che	  ho	  appena	  
notato	  a	  proposito	  di	  Groddeck,	  ovvero	  nel	  dare	  consistenza	  di	  verità	  ai	   fantasmi	  che	  popolano	   le	  nostre	  
rappresentazioni	  di	  ciò	  che	  chiamiamo	  inconscio.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  G.	  Groddeck	  (1971)	  pp.	  29-‐36.	  
14	  Ivi,	  p.	  107	  
15	  C.	  G.	  Jung,	  Ricordi	  sogni	  riflessioni,	  Il	  Saggiatore,	  Milano	  1965	  p.	  191.	  A	  questo	  proposto	  cfr	  anche	  il	  modo	  in	  cui	  lo	  
stesso	  punto,	  e	  la	  stessa	  citazione,	  è	  ripreso	  in	  F.	  Gambini,	  Paranoie.	  Tra	  psichiatria	  e	  psicoanalisi:	  saperci	  fare	  con	  la	  
psicosi,	  Franco	  Angeli,	  Milano	  2015,	  p.	  85.	  
	  



5	  
	  

Da	   questo	   punto	   di	   vista	   i	   già	   ricordati	   Nicolas	   Abraham	   e	   Maria	   Torok,	   nella	   loro	   analisi	   dell’analisi	  
dell’Uomo	  dei	  lupi,	  sono	  chiarissimi:	  si	  tratta	  di	  ipostatizzare	  i	  personaggi	  interni	  che	  suppongono	  attivi	  nel	  
Verbario	   dell’Uomo	   dei	   lupi.	   Sfortunatamente	   non	   dispongo	   dell’originale	   francese	   del	   testo	   che	   sono	  
riuscito	  a	   consultare	   solo	  nella	   traduzione	   italiana,	  ma	   la	   cosa	  che	   trovo	  sorprendente	  è	  che	   i	  due	  autori	  
usino	   loro	   stessi	   il	   termine	   “ipostatizzare”,	   termine	   del	   quale	   uno	   dei	   significati	   è:	   “trasformare	  
arbitrariamente	   un’entità	   fittizia	   e	   accidentale	   come	   una	   parola,	   un	   concetto,	   in	   una	   vera	   e	   propria	  
sostanza”.	   Dunque	   i	   personaggi	   interni	   che	   sono	   da	   loro	   supposti	   si	   trasformano	   da	   entità	   fittizie	   e	  
accidentali	  in	  una	  vera	  e	  propria	  sostanza.	  Riprendo	  brevemente	  la	  frase	  che	  abbiamo	  citato	  in	  apertura	  di	  
questo	  testo.	  I	  personaggi	  interni	  vengono	  ipostatizzati,	  conferendo	  loro	  dei	  nomi	  propri:	  Fratello	  e	  Sorella	  
diventano	  Stanko	  e	  Tierka,	  mentre	  degli	  altri	  personaggi,	  bontà	  loro,	  mantengono	  il	  nome	  che	  indica	  la	  loro	  
funzione,	   nobilitata	   da	   una	   maiuscola:	   Padre,	   Madre,	   Terapeuta.	   E	   aggiungono:	   i	   nomi	   attribuiti	  
costituiranno	   la	   marca	   del	   loro	   carattere	   xenomorfo	   e	   parassitario.	   Ora	   carattere	   xenomorfo	   mi	   pare	  
significhi	   che	   la	   forma	  propria	  di	  questo	  carattere	   rivela	   la	  propria	  origine	  dall’esterno	   il	   che	  corrisponde	  
esattamente,	   di	   nuovo,	   a	   quanto	   Freud	  osserva	   a	  proposito	  del	   delirio,	   delle	   allucinazioni	   e,	   in	   generale,	  
delle	  formazioni	  psicotiche:	  quel	  che	  non	  può	  rappresentarsi	  all’interno	  si	  presenta	  all’esterno	  o,	  come	  lo	  
articola	   Lacan,	  ma	   si	   tratta	  della	   stessissima	   cosa,	   quel	   che	  è	   forcluso	  nel	   Simbolico	   torna	  nel	  Reale.	  Qui	  
però	   conviene	   restare	   a	   Freud	   e	   ai	   concetti	   di	   esterno	   e	   di	   interno	   perché	   è	   lì	   che	   si	   coglie	   l’aspetto	  
delirante	  dei	  “nomi	  attribuiti”	  relativamente	  al	  loro	  carattere	  xenomorfo.	  E,	  naturalmente,	  come	  è	  proprio	  
di	  tutti	  i	  deliri,	  la	  costruzione	  di	  Abraham	  e	  Torok	  non	  si	  ferma	  lì,	  anzi	  prosegue	  con	  progressione	  infernale,	  
ricordate	  Groddeck	  e	   “la	   genia	   infernale	  dell’universo	   sotterraneo”?	  Ciò	   che	  da	   la	   stura	   all’epifania	  delle	  
criptonimie16	   è	   la	   scoperta	   di	   una	   “formula	   magica”:	   la	   scoperta	   dell’anglofonia	   infantile	   dell’Uomo	   dei	  
lupi.17	  Di	  cosa	  si	  tratta?	  
Quando	   il	   piccolo	  Uomo	  dei	   lupi	   aveva	   poco	  più	   di	   tre	   anni,	   durante	   un’estate,	   fu	   lasciato	   a	   casa	   con	   la	  
sorella	  e,	  per	  l’occasione,	  una	  governante	  inglese	  venne	  assunta	  per	  sorvegliare	  i	  bambini18	  e,	  poco	  dopo	  il	  
ritorno	  dei	  genitori,	  l’inglese	  fu	  mandata	  via.19	  Questo	  è	  l’unico	  riferimento	  che	  si	  trova	  alla	  governante	  nel	  
testo	  di	  Freud	  scritto	  nel	  1914	  ma	  nel	  1927,	  tredici	  anni	  dopo	  l’articolo	  sull’Uomo	  dei	  lupi,	  lo	  stesso	  Freud	  
pubblica	  l’articolo	  “Feticismo”20.	  
	  

Qui	  si	  parla	  di	  un	  giovanotto	  che	  aveva	  eretto	  a	  condizione	  feticista	  un	  certo	  sfavillio	  sul	  
naso	  e	  che	  trovò	   	  sorprendente	  spiegazione	  nel	  fatto	  che	   il	  pz	  da	  piccolo,	  era	  vissuto	   in	  
Inghilterra,	  ma	  poi,	  trasferitosi	  in	  Germania,	  aveva	  dimenticato	  quasi	  completamente	  la	  
sua	  lingua	  madre.	  Il	  feticcio,	  che	  traeva	  origine	  dalla	  sua	  più	  tenera	  infanzia,	  non	  andava	  
letto	   in	   tedesco	  bensì	   in	   inglese,	   lo	  “sfavillio	   sul	  naso”	   [in	   tedesco	  “Glanz	  af	  der	  Nase”]	  
era	  in	  realtà	  un’occhiata	  al	  naso	  (glance	  =	  occhiata,	  sguardo)…21	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Nella	  traduzione	  italiana	  è	  scomparso	  dal	  titolo	  il	  riferimento	  alle	  “Cryptonimie”.	  È	  tanto	  più	  sorprendente	  in	  quanto	  
proprio	   il	   riferimento	   alla	   cripta,	   alla	   criptazione	  e	   alla	   “decifrazione”	   costituisce	   l’asse	  portante	  della	   prefazione	  di	  
Derrida	  al	   libro	  di	  cui	  stiamo	  parlando	  e	  il	  cui	  titolo,	  nell’originale	  francese,	  è	  il	  seguente:	  Cryptonimie.	  Le	  Vérbier	  de	  
l’Homme	  aux	  Loups.	  
17	  N.	  Abraham	  e	  M.	  Torok	  (cit.)	  p.	  102.	  
18	  S.	  Freud,	  “Dalla	  storia	  di	  una	  nevrosi	  infantile”,	  in	  Racconti	  analitici,	  Einaudi	  2011,	  p.	  685.	  
19	  Ivi,	  p.	  686.	  
20	  OSF,	  vol.	  10,	  p.	  491.	  
21	  Ibidem.	  
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Per	  Abraham	  e	  Torok,	   Freud,	  nell’articolo	  del	   1927	   si	   riferisce	   all’Uomo	  dei	   lupi	   e,	   sempre	   secondo	   loro,	  
avrebbe	  impiegato	  tutto	  questo	  tempo	  per	  accorgersi	  che	  la	  governante	  del	  bambino	  era	  inglese	  e	  trarre	  da	  
ciò	  delle	  “conclusioni	  decisive	  ancorché	  succinte”.22	  
Da	   questo	   punto	   in	   poi,	   ovvero	   dalla	   “scoperta”23	   e	   dall’intuizione	   dell’inglese	   come	   lingua	   criptica,	  
Abraham	  e	  Torok	   fanno	  riferimento	  non	  solo	  all’analisi	  condotta	  da	  Freud,	  ma	  a	  quella	  condotta	  da	  Ruth	  
Mack	   Brunswick,	   a	   quella	   successiva	   condotta	   da	  Muriel	   Gardiner	   e	   agli	   scritti,	   e	   alle	   lettere	   di	   Sergius	  
Pankejeff,	   ovvero	   allo	   stesso	  Uomo	   dei	   lupi.	   Ne	   risulta	   un	   infinito	   Verbario24	   infarcito	   di	   “criptonimie”	   e	  
aperto	  allo	  svelamento	  di	  ciò	  che	  queste	  nasconderebbero	  a	  partire	  dalla	  possibilità	  di	  giocare	  almeno	  su	  
tre	   lingue:	   l’inglese	  della	  bambinaia,	   che	  è	  anche	   la	   lingua	   in	   cui	   sono	  comparse	   le	   sue	  memorie	  e	   in	   cui	  
sono	  state	  condotte	  le	  sue	  due	  analisi	  americane,	  il	  russo	  che	  è	  la	  sua	  lingua	  materna	  e	  il	  tedesco	  con	  cui	  ha	  
condotto	  la	  sua	  analisi	  con	  Freud.	  
In	  questa	  sede	  do	  solo	  un	  esempio	  di	  come	  si	  procede	  col	  Verbario	  e	  con	  la	  decifrazione	  delle	  criptonimie	  
partendo	  da	  un	  punto,	  più	  che	  saliente,	  celeberrimo:	  il	  “Sogno	  dei	  Lupi”	  e	  la	  sua	  interpretazione:	  
	  

Il	   punto	   di	   partenza	   ,	   per	   una	   lunga	   catena	   di	   associazioni,	   non	   fu	   “sognai”	   ,	   ma	   la	   parola	  
“finestra”	  (in	  russo	  Okno)	  che	  tornava	  più	  volte…tornando	  per	  l’ennesima	  volta	  alle	  associazioni	  
riferite	  da	  Freud,	  ci	  parve	  improvvisamente	  strano	  che	  fosse	  stato	  proprio	  Wolfmann	  a	  proporre	  
l’interpretazione:	  “finestra”	  (Okno)	  stava	  per	  “occhio”,	  in	  russo	  Oko,	  ovvero	  Oč,	  il	  suo	  radicale	  per	  
le	  forme	  riflessive.	  Perché	  sognare	  finestra	  quando	  si	  sa	  già	  che	  vuol	  dire	  “occhio”?	  
Influenzati	   dall’idea	   delle	   nurse,	   provammo	   a	   prendere	   la	   parola	   tedesca	   Fenster	   in	   inglese:	  
window.	   Non	   solo:	   fu	   in	   un	  Whitsunday	   (in	   una	   domenica	   di	   Pentecoste)	   che,	   nel	   1925,	   si	  
ripresentò	  il	  “sintomo	  nasale”25;	  probabilmente	  sotto	  la	  spinta	  del	  film	  The	  White	  Sister,26	  visto	  il	  
medesimo	   giorno.	   Molto	   vicino	   all’anniversario	   di	   questa	   data	   –	   un	  Whitsunday	   del	   1926	   –	  
Wolfmann	   spedì	   a	   Freud	   la	   famosa	   lettera	   che	   confermava	   l’età	   precoce	   in	   cui	   si	   sarebbe	  
verificato	   il	   sogno	   che	   stiamo	   analizzando…Non	   conosciamo	   il	   russo.	   Riusciamo	   a	   malapena	   a	  
sillabarne	   i	   termini	   del	   dizionario;	   tale	   disgrazia	   è	   anche	   la	   nostra	   fortuna	   in	   quanto	   possiamo	  
seguire	  meglio	  le	  direzioni	  del	  nostro	  ascolto,	  senza	  farsi	  guidare	  dal	  flusso	  della	  lingua.	  Dunque,	  
se	  la	  parola	  “finestra”,	  per	  SergeJ	  Wolfmann,	  significa	  “occhio”,	  è	  proprio	  questa	  parola	  che	  deve	  
essere	   ascoltata…aprirsi.	   Ma,	   su	   che?	   Nel	   dizionario	   dopo	   Oko	   viene	   Očevidez	   =	   testimone	  
oculare,	   e,	   più	   oltre,	  Očevidno	   =	   evidentemente,	   termine	   che	   appare	   anche	   nel	   nostro	   sogno.	  
Očewindow!	   I	  conti	  cominciano	  a	  tornare.	  Si	  direbbe	  che	  c’è,	  “evidentemente”,	  un	  rapporto	  tra	  
Oče	   e	  window;	   e	   vi	   sono	   buone	   opportunità	   che	   esso	   sia	   contenuto	   anche	   nella	   precedente	  
associazione,	  Whitsunday,	   intesa	   come	   il	   giorno	   della	   testimonianza	   (witness)	   del	   figlio	   (son):	  
Oče-‐Videz	  of	  the	  son	  =	  la	  testimonianza	  oculare	  del	  figlio…In	  russo	  “sognare”	  si	  dice	  Videt	  Son.	  In	  
Videt	  risuona	  whit	  cioè	  witness,	  e	  in	  Son	  il	  sun	  di	  Whitsunday.	  Inoltre	  Videz	  significa	  testimonio	  e	  
son	   (=sogno)	  è	  omofono	  di	  son	  =	  figlio.	  Vi	  è	  quindi	  una	  sorta	  di	  omonimia,	  da	  un	  lato,	  tra	  Videt	  
Son	  =	  sognare,	  fare	  un	  sogno	  e	  Videt	  +	  Son,	  e	  dall’altro	  l’inglese	  witness	  =	  testimone	  e	  son	  =	  figlio.	  
“Sognai	  che	  era	  notte”:	  “notte”,	  l’avverbio	  in	  russo	  è	  Noč’u;	  niente	  ci	   impedisce	  di	  intenderlo	  in	  
inglese:	  not	  you	  (	  =	  non	  voi	  ).	  Azzardiamo	  quindi	  l’ipotesi:	  the	  withness	  is	  the	  son,	  not	  you:	  cioè	  “il	  
testimone	  è	  il	  figlio,	  non	  (siete)	  voi”.27	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  N.	  Abraham	  e	  M.	  Torok	  (cit.)	  p.	  102.	  
23	  Ibidem.	  
24	   Si	   tratta	  ovviamente	  di	   un	  neologismo	  che	   indica	  un	   insieme	  di	  parole	   raccolte	   come	   si	   raccolgono	   le	  erbe	   in	  un	  
erbario	  e	  analizzate	  a	  partire	  dal	  senso	  che	  è	  loro	  supposto.	  
25	  Il	  naso	  torna	  molte	  volte,	  nella	  verruca	  della	  madre	  come	  nel	  sogno	  del	  naso	  adunco	  del	  padre.	  Il	  fatto	  sostanziale	  è	  
che	  ad	  un	  certo	  punto	  della	  sua	  vita	  Pankejeff	  temeva	  di	  soffrire	  per	  un	  Lupus	  (sic!)	  seborroico	  al	  naso.	  
26	  White	   è	  bianco	  come	  bianchi	   sono	   i	   lupi	  del	   celeberrimo	  sogno	  e	  dalla	   sua	  analisi,	   così	   come	  condotta	  da	  Freud,	  
risulta	  l’implicazione	  della	  sorella	  (Sister)	  nella	  genesi	  del	  sogno.	  
27	  N.	  Abraham	  e	  M.	  Torok	  (cit.)	  p.	  150	  –	  152.	  
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Non	  importa	  procedere	  oltre.	  Il	  meccanismo	  è	  lo	  stesso,	  per	  tutta	  l’analisi	  del	  sogno,	  fino	  a	  che	  i	  due	  autori	  
si	  trovano	  in	  possesso	  del	  “testo	  originale	  di	  quell’insieme	  di	  pensieri	  che	  sono	  stati	  tradotti	  e	  trasformati	  
nel	  sogno	  dei	  lupi”.28	  
Io	  penso	  che	  pensarsi	  “in	  possesso	  del	  testo	  originale	  di	  un	  sogno”	  sia	  un	  delirio,	  come	  era	  delirio	  l’accesso	  
al	   nucleo	   di	   verità	   proprie	   all’Es	   di	   cui	   pensava	   di	   essere	   in	   possesso	   Groddeck.	   Sapete	   qual	   è	   la	   cosa	  
interessante?	   È	   che,	   per	   fuggire	   al	   rischio	   di	   delirare	   come	  Groddeck,	   ovvero	   al	   rischio	   di	   pensare	   all’Es	  
come	  “un’unità	  globale	  che	  vi	  vive”29	  e	  vi	  determina,	  si	  finisce	  per	  delirare	  seguendo	  qualcosa	  che	  Lacan	  ha	  
inaugurato	  col	  suo	  discorso.30	  
Vedete	  bene	  qual	  è	  allora	   il	  problema	  che	  mi	  pongo	  e	  che	  vi	  pongo:	  se,	  senza	  Lacan,	  si	   rischia	  di	  delirare	  
verso	  un	   reificazionismo	  psicologico	  che	  non	  è	  privo	  della	  possibilità	  di	   sfociare	   in	  un	  delirio,	   in	  una	   resa	  
all’occultismo,	   la	   lezione	  di	  Lacan,	  se	  non	  digerita	  adeguatamente,	  rischia	  di	  sconfinare	  ugualmente	   in	  un	  
delirio	  che	  fugge	  dall’idea	  di	  un’unità	  globale	  che	  per	  trovarsi	  disseminato	  in	  una	  infinita	  rete	  di	  rimandi	  e	  di	  
connessioni	   in	  cui,	  delirando,	  si	  può	  circolare	  all’infinito.	  Faccio	  anche	  notare	  che	  se	   la	  resa	  all’occultismo	  
caratterizza	   l’approccio	   reificante	   all’Es,	   un	   capitolo	   in	   appendice	   del	   Verbario	   è	   dedicato	   all’occulto	  
dell’occultismo.31	  La	  lettura	  di	  questo	  testo	  conferma	  ancora	  una	  volta	  una	  notazione	  che	  abbiamo	  già	  fatto	  
e	   che	   riguarda	   la	   pervasività	   dell’ottica	   interpretante	   quando	   declinata	   sotto	   forma	   di	   delirio,	   la	   sua	  
caratteristica	  mancanza	  di	   limite.32	  Nel	  suo	  seminario	  Lacan	  si	  era	   in	  un	  certo	  senso	  sorpreso	  che	  Derrida	  
avesse	  scritto	  un’introduzione	  entusiastica	  al	  libro	  di	  Abraham	  e	  Torok.	  Queste	  le	  sue	  parole:	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Ivi,	  p.	  158	  
29	  Cfr.	  Lacan,	  cit.	  (1977)	  p.	  54.	  
30	  …ce	  qui	  m’a	  un	  peu	  effrayé	  dans	  ce	  qui	  chemine,	  en	  somme,	  de	  quelque	  chose	  que	  j’ai	  inauguré	  par	  mon	  discours.	  J.	  
Lacan,	  cit.	  (1977)	  p.	  52.	  
31	  Torok	  M.	  L’occulto	  dell’occultismo,	  in	  Abraham	  N.	  e	  Torok	  M.,	  cit.	  p.	  225.	  
32	   La	  questione	  del	   limite	  merita	  un	   commento	  a	   lato	  del	   testo	  di	  questo	  articolo.	   Se	  da	  un	   lato	  possiamo	  pensare	  
all’ermeneutica	  come	  ad	  una	   teoria	  dell’interpretazione	  che	  nascerebbe	  solo	   in	  epoca	  moderna,	  dopo	   la	  Riforma,	   in	  
conseguenza	   dell’Umanesimo	   e	   dell’Illuminismo	   e	   che	   si	   caratterizzerebbe	   essenzialmente	   per	   la	   sua	   autonomia,	  
secolarità	   e	   universalità	   (P.C.	   Bori,	   L’interpretazione	   infinita,	   Il	  Mulino,	   1987,	   p.	   6)	   dall’altro	   quella	   interpretativa	   è	  
un’esperienza	  i	  cui	  presupposti	  sono	  remoti	  e	  in	  un	  certo	  senso	  universali	  e	  che	  assume	  speciale	  chiarezza	  nella	  lettura	  
cristiana	   della	   Bibbia.	   Questa	   lettura,	   ai	   suoi	   inizi,	   si	   trovò	   dinanzi	   a	   speciali	   difficoltà:	   l’autorità	   delle	   scritture	  
giudaiche	  era	   infatti	   indiscussa	  e	  al	  tempo	  stesso	  tuttavia	   la	   loro	  distanza,	   la	   loro	  alterità	  era	  non	  solo	   implicita,	  ma	  
direttamente	  denunciata	  da	  una	  parte	  degli	  scritti	  neotestamentari.	  Questo	  dualismo	  portava	  da	  un	  lato	  al	  continuo	  
rischio	   della	   rottura	   con	   le	   radici	   giudaiche	   […]	   dall’altro	   ad	   un	   singolare	   affinamento	   della	   lettura	   allegorica,	  
affinamento	   consistente	   nel	   non	   negare	   o	   svalutare	   il	   senso	   storico,	   e	   nel	   dispiegare	   orizzontalmente	   la	  
polisemia…(P.C.	  Bori,	  cit.	  p.	  7).	  A	  questo	  si	  deve	  aggiungere	  quanto	  è	  proprio	  della	  mistica	  ebraica	  ovvero	  un	  pensiero	  
che	  ricorre	  in	  tutta	  la	  letteratura	  rabbinica,	  fin	  dagli	  esordi,	  e	  che	  identifica	  il	  grande	  libro	  della	  Torah,	  con	  la	  sapienza	  
di	  Dio.	  La	  Torah	  è	  considerata	  preesistente	  alla	  formazione	  del	  mondo	  e	  racchiude	  pertanto	  non	  solo	  il	  racconto	  della	  
genesi,	   delle	   vicende	   storiche	   del	   genere	   umano	   e	   dei	   precetti	   che	   regolano	   la	   vita	   d’Israele,	  ma	   anche	   il	   progetto	  
stesso	  della	  creazione.	  (G.	  Busi,	  Mistica	  ebraica,	  Einaudi	  1995,	  p.VII).	  Da	  qui	  a	  concepire	  uno	  sviluppo	  delirante	  delle	  
“criptonimie”	  bibliche	  il	  passo	  è	  breve.	  Per	  esempio	  questo:	  La	  storia	  comincia	  con	  la	  descrizione	  dei	  fatti.	  Questo	  libro	  
è	  la	  prima	  descrizione	  d’un	  codice	  incluso	  nella	  Bibbia	  che	  rivela	  accadimenti	  sopraggiunti	  migliaia	  d’anni	  dopo	  che	  la	  
Bibbia	   è	   stata	   scritta.	   Dunque	   si	   tratta,	   forse,	   della	   prima	   descrizione	   dell’avvenire.	   Abbiamo	   appena	   cominciato	   a	  
comprendere	  il	  codice	  della	  Bibbia.	  Questa	  assomiglia	  ad	  un	  puzzle	  composto	  da	  un	  numero	  infinito	  di	  pezzi,	  di	  cui	  non	  
ne	  possediamo	  che	  poche	  centinaia.	  Possiamo	  solo	  immaginare	  il	  risultato	  finale.	  Tutto	  quello	  che	  posso	  assicurare	  è	  
che	   c’è	   un	   codice	   nella	   Bibbia	   e	   che,	   in	   qualche	   caso	   spettacolare	   predice	   degli	   avvenimenti	   che	   si	   sono	   prodotti	  
esattamente	  nel	  modo	  in	  cui	  sono	  stati	  descritti.	  (M.	  Drosnin,	  La	  Bible:	  code	  secret,	  tr.	  fr.,	  Laffont	  1997.	  La	  traduzione	  
italiana	   del	   testo	   è	  mia.)	   Tanto	   perché	   si	   capisca	   bene	   di	   cosa	   parlo,	   cito	   un	   po’	   a	   caso	   dal	   libro	   cosa	   si	   è	   potuto	  
desumere	   dall’interpretazione	   del	   codice:	   l’assassinio	   di	   Rabin,	   l’olocausto,	   l’attacco	   giapponese	   a	   Pearl	   Harbor,	   la	  
scrittura	  di	  Amleto	  da	  parte	  di	  Shakespeare,	  la	  formulazione	  della	  teoria	  della	  Relatività	  da	  parte	  di	  Einstein,	  etc.	  
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C’è	  una	  cosa	  che,	  devo	  dire,	  mi	  sorprende	  ancora	  di	  più	  della	  diffusione…del	  mio	  insegnamento	  a	  
qualcosa	   che	   è	   all’altro	   estremo	   dei	   raggruppamenti	   analitici	   e	   che	   si	   chiama	   Istituto	   di	  
Psicoanalisi…è	   che	   qualcuno	   di	   cui	   non	   sapevo	   che	   fosse	   in	   analisi,	   e	   che	   sia	   in	   analisi	   è	  
semplicemente	   una	   mia	   ipotesi,	   qualcuno	   che	   si	   chiama	   Jacques	   Derrida,	   abbia	   fatto	   una	  
prefazione	  a	  questo	  Verbario.	  Ha	  fatto	  una	  prefazione	  assolutamente	  fervente,	  entusiasta	  nella	  
quale	   a	   me	   pare	   di	   cogliere	   un	   brivido	   legato…non	   so	   con	   quale	   dei	   due	   analisti	   abbia	   a	   che	  
fare…33	  

	  
Lacan	   prosegue	   affermando	   ribadendo	   che	   il	   libro	   è	   un	   delirio,	   la	   dimostrazione	   di	   ciò	   che	   chiama	   un	  
estremizzazione.34	  
Vediamo	  dunque	  un	  po’	  più	  da	  vicino	  questa	  estremizzazione.	  L’ipotesi	  che	  faccio	  è	  che,	   in	  ultima	  analisi,	  
essa	  consista	  in	  una	  forma	  di	  forclusione	  del	  Nome-‐del-‐Padre.	  Come	  tale	  il	  permanere,	  in	  forma	  certamente	  
particolare,	  di	  questa	  funzione	  è	  quanto	  differenzia	  il	  Joyce	  di	  Finnegan’s	  Wake	  da	  un’insalata	  di	  parole,	  e	  il	  
seminario	  che	  precede	  quello	  di	  cui	  qui	  parliamo	  è	  appunto	  quello	  che	  Lacan	  dedica	  alla	  lettura	  di	  Joyce	  ma	  
è	  a	  proposito	  dell’Uomo	  dei	  lupi	  che	  Lacan	  ricorda	  di	  aver	  parlato	  di	  forclusione	  del	  Nome-‐del-‐Padre.	  Ne	  ha	  
parlato	  ad	  esempio	  a	  proposito	  della	  piccola	  allucinazione	  del	  dito	   tagliato	  notando	  che	  appare	  nel	   reale	  
qualcos’altro	  rispetto	  a	  ciò	  che	  il	  soggetto	  mette	  alla	  prova	  e	  ricerca,	  qualcos’altro	  rispetto	  a	  ciò	  verso	  cui	  il	  
soggetto	  è	  condotto	  da	  quell’apparato	  di	  riflessione,	  di	  padronanza	  e	  di	  ricerca	  che	  il	  suo	  Io.	  Con	  tutto	  ciò	  
che	   questo	   comporta	   di	   alienazione	   fondamentale.35	   Qui,	   a	   mio	   modo	   di	   vedere,	   in	   questo	   esempio	   di	  
Verwerfung,	  l’aggettivo	  “fondamentale”	  e	  il	  sostantivo	  “alienazione”	  sono	  da	  prendere	  in	  tutto	  il	  loro	  peso.	  
E	  questo,	  almeno	  così	  mi	  pare,	  ci	  riporta	  all’oggetto,	  alla	  sua	  imprescindibilità,	  alla	  sua	  materialità,	  alla	  sua	  
fondamentalità	  e	  alla	  sua	  radicale	  alterità.	  Ci	  torneremo	  alla	  fine	  di	  questo	  scritto.	  
Inoltre	  c’è	  un	  altro	  aspetto	  che	  mi	  preme	  sottolineare	  e	  sottoporre	  alla	  vostra	  attenzione	  perché	  mi	  pare	  
ugualmente	   un	   aspetto	   centrale:	   diversamente	   da	   Derrida	   e	   da	   Deleuze,	   Lacan	   non	   è	   un	   filosofo,	   è	   un	  
medico.	  Io	  penso	  che	  in	  fondo	  sia	  qui	  che	  dobbiamo	  cercare	  ciò	  che	  differenzia	  la	  sua	  schizofrenia	  da	  quella	  
di	   Deleuze36	   e	   la	   sua	   ricerca	   dall’idea	   di	   decostruzione	   per	   via	   di	   disseminazione	   a	   cui	   approda	   Derrida.	  
Detto	   in	   altre	   parole,	   il	   suo	  modo	   di	   Lacan	   di	   stare	   con	   i	   piedi	   per	   terra,	   il	   suo	   tentativo	   riuscito	   di	   non	  
delirare	   per	   eccesso	   di	   senso	   senza	   cominciare	   a	   delirare	   per	   mancanza	   di	   senso	   in	   nome	   dell’infinite	  
connessioni	  offerte	  dal	  gioco	  del	  significante	  e	  dal	  reale	  della	  lettera,	  è	  un	  modo	  che	  domanda	  una	  sorta	  di	  
continuo	   appello	   al	   padre.	   Non	   si	   tratta	   neanche	   lontanamente	   dal	   padre	   immaginario	   del	   romanzo	  
biografico,	  del	  padre	  reale	  che	  ha	  inciso	  in	  modo	  che	  dire	  non	  si	  può	  o	  del	  padre	  simbolico	  che	  affonda	  le	  
sue	  radici	  nel	  parricidio	  primordiale	  e	  nella	  nascita	  della	  legge.	  Si	  tratta	  di	  una	  funzione	  che	  abbiamo	  molto	  
indagato	  ma	  che	  ancora	  resta	  da	  indagare	  nelle	  sue	  più	  recenti	  trasformazioni.	  
Per	  continuare	  a	  farlo	  riprendo,	  una	  alla	  volta,	  le	  tre	  questioni	  attorno	  alle	  quali	  si	  attorciglia	  questo	  testo:	  
	  

1. Perché	  la	  costruzione	  che	  Lacan	  ci	  ha	  lasciato	  è	  la	  meno	  delirante	  che	  ci	  sia?	  
	  
Provo	   a	   formularla	  meglio:	   cosa	   possiamo	   identificare	   nel	   discorso	   di	   Lacan	   che	   pone	   un	   limite,	  mette	   i	  
bastoni	  tra	  le	  ruote	  alla	  nostra	  tendenza	  ad	  affezionarci	  alle	  nostre	  stesse	  costruzioni,	  a	  crederle,	  a	  pensare	  
di	  saperle,	  come	  se	  il	  sapere	  riguardasse	  l’oggetto	  piuttosto	  che	  il	  soggetto,	  a	  reificarle,	  a	  spingersi	  fino	  alla	  
loro	   ipostatizzazione?	   Naturalmente	   lo	   si	   potrebbe	   dire	   in	   molti	   modi.	   Tra	   questi	   ne	   scelgo	   uno	   che	  
abbiamo	  già	  incontrato	  e	  sul	  quale	  ci	  tocca	  di	  ritornare:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  J.	  Lacan,	  cit.	  (1977)	  p.	  53.	  
34	  Ibidem.	  
35	  J.	  Lacan,	  Les	  Psychoses,	  le	  Séminaire,	  Livre	  III,	  Seuil	  1981,	  p.	  98.	  
36	  Cfr.	  Deleuze	  e	  Guattari,	  L’anti-‐Edipo.	  Capitalismo	  e	  schizofrenia,	  tr.	  it.	  Einaudi,	  1975.	  
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Si	   vorrebbe	   identificare	   il	   reale	   con	   la	  materia.	   Io	   proporrei	   di	   scriverla	   piuttosto	   così	   “l’âme	  à	  
tiers”.	  Questo	   sarebbe	  un	  modo	  più	   serio	   di	   riferirsi	   a	   questo	   qualcosa	   con	   cui	   abbiamo	   a	   che	  
fare,	  e	  che	  non	  per	  niente	  diciamo	  omogeneo	  agli	  altri	  due.37	  

	  
Questo	  qualcosa	  necessiterebbe,	   sono	   sempre	   le	   parole	  di	   Lacan	  d’un	   certo	   tipo	  di	   rapporti	   logici	   e,	   per	  
essere	   precisi	   dei	   rapporti	   basati	   su	   una	   logica	   ternaria	   piuttosto	   che	   binaria.38	   Qui,	   per	   binaria	   io	   non	  
capisco	   digitale,	   come	   il	   sistema	   binario	   di	   numerazione.	   La	   logica	   che	   è	   giudicata	   inappropriata	   ad	  
affrontare	  la	  materia,	  ad	  affrontare	  il	  reale	  in	  cui	  si	  cerca	  di	  farla	  consistere,	  è	  la	  logica	  duale	  dell’Io/tu,	  del	  
soggetto	   inteso	   come	   individuo	   che	   opera	   sull’oggetto	   inteso	   stolidamente	   e	   resistentemente	   passivo.	  
Lacan	  ricorda	  che	  lo	  stesso	  Peirce	  era	  sorpreso	  che	  il	  linguaggio	  non	  esprimesse	  la	  relazione	  tra	  le	  sue	  parti.,	  
che	  non	  ci	  fossero	  rapporti	  stabili	  e	  costanti	  tra	   i	  suoi	  elementi,	  che	  non	  si	  potesse	  mai	  dire:	  avendo	  x	  un	  
certo	  tipo,	  e	  non	  un	  altro,	  di	  relazione	  con	  y.39	  Capite	  che	  questo	  significa	  che	  ogni	  parte,	  che	  ogni	  locuzione,	  
che	  ogni	   sintagma	  che	  ogni	  monade	  di	   linguaggio	   comunque	  vogliate	   chiamarla	  è	   libera	  di	   rapportarsi,	  o	  
meglio	  di	  mancare	  di	  rapportarsi,	  a	  tutte	  le	  altre.	  Vi	  ricorda	  qualcosa?	  Non	  è	  la	  libertà	  senza	  confini	  e	  senza	  
scopo	  di	  un	  tappo	  di	  sughero	  che	  galleggia?	  Non	  è	  la	  macchina	  infernale	  di	  cui	  parla	  e	  che	  teme	  Groddeck?	  
Con	   Lacan	   la	  materia	   di	   cui	   si	   tratta	   è	   altra	   cosa	   e	   domanda	   di	   essere	   trattata	   diversamente.	   La	   nostra	  
materia	  è	  pur	   sempre	  quella	  di	   cui	   siamo	   fatti	   assieme	  noi	  e	   i	  nostri	   sogni,	   senza	  confini,	   senza	  cesure	  e	  
senza	   ripartizioni,40	   ma	   è	   anche	   una	   materia	   il	   cui	   reale	   scopriamo	   omogeneo,	   indistinguibile	  
dall’immaginario	  e	  dal	  simbolico	  che	  ce	  lo	  rendono	  percepibile.	  Non	  trovate	  che	  sia	  appropriata	  la	  dizione	  
di	   “l’âme	  à	   tiers”?	  Non	   trovate	  che	   sia	  un	  modo	  di	  dire	  qualcosa	  di	   ciò	   con	  cui	  abbiamo	  a	  che	   fare	  che	  ci	  
rende	  più	  difficile	  le	  operazioni	  di	  reificazione,	  di	  ipostatizzazione	  e,	  in	  fondo,	  di	  delirio?	  
	  

2. Perché	   ipostatizzare	   dei	   personaggi	   interni,	   conferendo	   loro	   dei	   nomi	   propri	   che	   costituiscano	   la	  
marca	  del	  loro	  carattere	  xenomorfo	  e	  parassitario,	  è	  delirare?	  

	  
In	  gran	  parte	  abbiamo	  già	  risposto	  ma	  vale	  la	  pena	  di	  riprenderlo.	  Se	  Abraham	  e	  Torok	  hanno	  il	  coraggio	  di	  
fare	  scientemente	  questa	  operazione	  e	  scelgono	  di	  procedere	  a	  partire	  da	  elementi	  che	  hanno	  in	  sé,	  dalla	  
loro	   ipostatica	   nascita,	   alcuni	   caratteri	   propri	   alle	   formazioni	   deliranti	   e	   allucinatorie,	   il	   più	   delle	   volte	  
questo	  avviene	  senza	  che	  se	  ne	  abbia	  una	  precisa	  coscienza.	  Mi	  è	  capitato	  di	  assistere	  in	  televisione	  ad	  un	  
dibattito	  tra	  due	  esponenti	  del	  mondo	  “psi”;	  almeno	  uno	  dei	  due	  era	  ampiamente	  riconosciuto	  dal	  punto	  di	  
vista	   accademico	   e	   da	   quello	   psicoanalitico.	   Discutevano	   a	   proposito	   di	   un	   personaggio	   pubblico	   allora	  
piuttosto	   in	   auge	   e,	   oggetto	   del	   contendere,	   era	   se	   il	   personaggio	   in	   questione,	   fosse	   affetto	   da	   un	  
patologico	  narcisismo	  che	  ne	  condizionava	  l’immarcescibile	  senso	  di	  superiorità	  o	  se	  pure	  fosse	  affetto	  da	  
un’ipercompensazione	   di	   un	   complesso	   di	   inferiorità.	   Sono	   rimasto	   ad	   ascoltare	   affascinato	   e	   ho	   avuto	  
l’impressione	  che	  pensassero	  seriamente	  di	  discutere	  di	  due	  tesi	   (ipotesi?	   ipostasi?)	  contrapposte.	  Si	  può	  
arrivare	  a	  questo	  punto,	  se	  si	  possono	  cavalcare	  parole	  come	  destrieri	  in	  una	  battaglia	  immaginaria	  tra	  due.	  
Tra	   due	   significa	   che	  da	  qualche	  parte	   ci	   sarebbe	   rapporto	   sessuale,	   le	   parole	   corrispondono	   a	   cose	   che	  
nominano	  e	  nello	  spazio	  euclideo	  con	  cui	  immaginiamo	  l’inconscio,	  due	  cose	  diverse	  non	  possono	  occupare	  
lo	  stesso	  spazio:	  il	  complesso	  d’inferiorità	  ipercompensato,	  qualunque	  cosa	  questo	  significhi,	  spiazza	  l’idea	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  J.	  Lacan,	  cit.	  (1977)	  p.	  51.	  
38	  Ibidem.	  
39	  Ivi,	  p.	  52	  
40	  …We	  are	   such	   stuff	   /	  As	  dreams	  are	  made	  on,	  and	  our	   little	   life	   /	   Is	   rounded	  with	  a	   sleep…(W.	  Shakespeare,	  The	  
Tempest,	  atto	  IV,	  scena	  I).	  
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di	   un	   narcisismo	   tronfio	   e	   compiaciuto	   di	   sé.	   Siamo,	   ma	   forse	   non	   è	   necessario	   dirlo,	   nella	   cattiva	  
letteratura	  applicata	  alla	  psicoanalisi.	  Avere	  a	  che	  fare	  con	  la	  messa	  in	  piano	  di	  formazioni	  topologicamente	  
diverse	  e	  distinguibili	   tra	   loro,	  aiuta	  ad	  uscire	  dallo	  spazio	  euclideo	  costruito	  dalla	  nostra	  mente	  a	  partire	  
dall’immaginario	  corporeo.	  Ricordate	  che	  ad	  un	  certo	  punto	  della	  citazione	  che	  abbiamo	  posto	  all’inizio	  di	  
questo	   scritto,	   Freud	   ipotizza	   la	   possibilità	   di	   un	   lavoro	   terapeutico	   che	   si	   fondi	   sul	   il	   punto	   d’incontro	  
(gemeinsamen	  Boden)	  costituito	  dal	  riconoscimento	  del	  nucleo	  di	  verità	  (Anerkennung	  des	  Wahrheitskerns)	  
del	  delirio.	  Leggete	  bene	  questa	  frase,	  gemeinsamen	  Boden	  è	  tradotto	  come	  punto	  d’incontro	  ma	  in	  realtà	  
Boden	  significa	  “terreno”	  e	  gemainsam	  significa	  “comune”.	  Ebbene,	  questo	  terreno	  comune	  non	  è	  quello	  
della	  rappresentazione	  spazializzata	  che	  a	  partire	  dall’imaginario	  corporeo	  abbiamo	  della	  mente,	  piuttosto	  
è	  del	  terreno	  di	  cui	   la	  messa	   in	  piano	  delle	  rappresentazioni	  topologiche	  ci	  consente	   l’esplorazione	  che	  si	  
tratta.	   Un’ultima	   cosa:	  mi	   ha	  molto	   colpito	   la	   parola	   “xenomorfo”	   che	  Abraham	  e	   Torok	   usano	   a	   ragion	  
veduta.	  Che	  la	  loro	  ragione	  di	  usarla	  sia	  del	  tutto	  diversa	  dalla	  mia	  non	  ha	  nessuna	  importanza,	  è	  comunque	  
a	   ragion	   veduta	   che	   viene	   usata.	   Per	  me	   la	   parola	   “xenomorfo”	   ha	   delle	   implicazioni	   terribili	   che,	   tutto	  
sommato,	   penso	   si	   possano	   considerare	   a	   partire	   dal	   fatto	   che	   il	   prefisso	   “xeno”	   radica	   e	   perverte	   la	  
nozione	  di	  Altro	  nella	  nozione	  di	  straniero,	  di	  radicalmente	  alieno.	  Come	  non	  far	  notare	  a	  questo	  proposito	  
che	   il	   soggetto	   si	   costituisce	   come	   scisso	   proprio	   a	   partire	   dall’esistenza	   del	   significante	   della	  mancanza	  
dell’Altro?	  Ovvero	  che	  non	  è	  di	  uno	  straniero	  che	  si	  tratta,	  di	  un	  alieno	  infernale.	  Ricordate	  Groddeck	  e	  la	  
sua	  immagine?	  Al	  contrario,	  è	  proprio	  l’Altro	  e	  la	  sua	  mancanza	  che	  ci	  costituisce	  nel	  più	  intimo	  della	  nostra	  
esistenza	   di	   parlanti.	   Con	   il	   linguaggio,	   essendo	   parlanti,	   parlando	   noi	   abbaiamo	   dietro	   a	   questa	   cosa,	  
abbaiamo	  dietro	  a	  questo	  S	  di	  A	  barrato	  che	  noi	  siamo	  perché	  S	  di	  A	  barrato	  è	  questo:	  è	  il	  fatto	  che	  ciò	  che	  
siamo	  e	  dietro	  a	  cui	  abbaiamo,	  non	  risponde.41	  
	  

3. Qual	  è,	  o	  dov’è,	  il	  nucleo	  attorno	  al	  quale,	  forse,	  non	  si	  può	  far	  altro	  che	  costruire,	  sperando	  di	  farlo	  
il	  meno	  delirantemente	  possibile?	  

	  
Eccoci	  infine	  alla	  cosa,	  al	  nucleo	  di	  verità,	  al	  Wahrheitskern.	  Se	  c’è,	  se	  si	  rappresenta,	  sa	  fa	  la	  sua	  comparsa,	  
allora	  siamo	  nel	  delirio,	  oppure,	  se	  ciò	  che	  si	  presenta	  è	   il	   significante	  privato	  del	  significato	  che	  sarebbe	  
fondamentale	  per	  noi,	  siamo	  nell’afanisi	  soggettiva	  e,	  infine	  se	  si	  presenta	  sotto	  le	  spoglie	  del	  fantasma	  che	  
lo	   realizza,	   siamo	   nella	   nevrosi.	   In	   tutti	   i	   casi	   si	   tratta	   dell’oggetto,	   ma	   penso	   che	   sia	   chiaro	   a	   tutti	   la	  
situazione	  in	  cui	  ci	  veniamo	  a	  trovare.	  E	  non	  è	  una	  bella	  situazione.	  Se	  c’è,	  c’è	  su	  fondo	  d’angoscia,	  ed	  è	  il	  
delirio,	   o	   l’allucinazione	   in	   cui	   l’oggetto	  a	   ex-‐siste	   in	  quanto,	   forcluso	  nel	   simbolico,	   torna	  nel	   reale.	  Non	  
sempre	  ex-‐siste	  come	  tale,	  talvolta	  ciò	  che	  si	  presenta	  è	  un	  significante	  che	  non	  rappresenta	  il	  soggetto	  per	  
un	  altro	  significante.	  La	  mancanza	  di	  questo	  secondo	  significante	  per	  il	  quale	  il	  soggetto	  si	  trova	  non	  essere	  
rappresentato	   dalla	   comparsa	   del	   significante	   che	   lo	   determinerebbe,	   comporta	   l’afanisi	   del	   soggetto,	   la	  
sua	  scomparsa,	  il	  suo	  totale	  sprofondamento.42	  Infine,	  lo	  ripeto,	  ed	  è	  la	  terza	  e	  ultima	  possibilità,	  il	  soggetto	  
si	  rapporta	  alla	  sua	  rappresentazione	  dell’oggetto,	  al	  suo	  fantasma.	  Siamo	  dunque	  nella	  nostra	  nevrosi	  che,	  
in	  quanto	  tale,	  ci	  preclude	  l’accesso	  al	  nucleo	  di	  verità	  di	  cui	  stiamo	  parlando.	  
Sapete	   qual	   è	   la	   nostra	   salvezza?	   Cos’è	   ciò	   che	   ci	   permette,	   di	   lavorare,	   amare	   e	   produrre,	   stretti	   come	  
siamo	  tra	  follia	  e	  stupidità?43	  Ebbene,	  è	  il	  fatto	  che	  l’oggetto	  a,	  lo	  stesso	  oggetto	  che	  rende	  folli	  o	  stupidi,	  è	  
anche	  causa	  di	  desiderio.	  Dunque	  ci	  muove,	  e	  che	  qualcuno,	  un	  analista,	  sia	  disposto	  ad	  incarnarlo,	  a	  farne	  
la	  sua	  posizione	  nella	  conduzione	  di	  una	  cura,	  permette	  a	  questo	  movimento	  di	  cercare	  e,	  in	  qualche	  caso,	  
perfino	   di	   trovare	   una	   qualche	   forma	   di	   accomodazione.	   C’è	   un	   godimento	   in	   questa	   posizione?	   C’è	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  J.	  Lacan,	  cit.	  (1977),	  p.	  54.	  
42	  Ivi,	  p.	  74.	  
43	  Ivi,	  p.	  54.	  
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godimento	   nell’esercitare	   la	   propria	   funzione	   di	   analista?	   Sarebbe	   auspicabile	   di	   no,	   anzi	   è	   decisamente	  
auspicabile	  di	  no.	  Qui	  non	  vedo	  altra	  possibilità	  di	  godimento	  che	  un	  godimento	  perverso,	  come	  tale	  causa	  
di	   sciagure	  per	   l’analizzante	  che	   si	   trova	  ad	  essere	   l’oggetto	  causa	  del	  desiderio	  del	   suo	  analista.	  Resta	   il	  
desiderio	  ma	  è	  una	  formulazione	  che	  non	  mi	  ha	  mai	  convinto	  fino	  in	  fondo,	  non	  ho	  mai	  capito	  bene	  cosa	  
significhi	  e,	  direi,	  che	  anche	  Lacan	  non	  doveva	  avere	  le	  idee	  troppo	  chiare	  in	  proposito	  se	  ha	  proposto	  e	  in	  
seguito	  lasciato	  cadere,	  come	  tutti	  noi	  abbiamo	  poi	  lasciato	  cadere,	  la	  procedura	  della	  passe.44	  
Per	  conto	  mio	  non	  riesco	  ad	  andare	  oltre	  a	  quel	  che	  Lacan	  dice	  di	  Freud:	  
	  

…Freud,	  non	  aveva	  niente	  di	  trascendentale,	  era	  un	  povero	  medico,	  che,	  mio	  Dio,	  faceva	  quel	  che	  
poteva	  per	  ciò	  che	  si	  chiama	  guarire,	  il	  che	  non	  va	  tanto	  lontano…45	  	  

	  
e	  che	  penso	  si	  possa	  applicare	  a	  Lacan	  stesso	  come	  forse	  ad	  ognuno	  di	  noi,	   il	  che	  ci	   riporta	  a	  non	  essere	  
filosofi	  e	  forse	  a	  dover	  essere	  giustamente	  terrorizzati	  dalla	  filosofia	   in	  effetti,46	  dagli	  effetti	  della	  filosofia	  
tradotta	   in	   pratica.	   Diversamente	   da	   Deleuze	   e	   Guattari,	   non	   possiamo	   permetterci	   un	   anti-‐Edipo.	  
Esplicitamente,	  in	  anni	  a	  noi	  più	  vicini,	  Pier	  Aldo	  Rovatti	  si	  pone	  la	  questione	  se	  la	  filosofia	  possa	  curare,47	  e	  
scrive:	  
	  

Lui	  [il	  curando]	  chiederà	  benefici,	  qualcosa	  che	  lenisca	  le	  sue	  paure,	  infine	  un	  aiuto	  terapeutico,	  se	  
pure	  di	  una	  terapia	  “pulita”	  e	  per	  niente	  medicalizzata.	  Tuttavia	  il	  cosiddetto	  consulente,	  se	  avrà	  
guadagnato	   una	   qualche	   consapvolezza	   critica	   della	   cultura	   terapeutica	   in	   cui	   oggi	   siamo,	   non	  
dovrebbe	  fornirgli	  alcuna	  consolazione.	  Anzi,	  si	  troverà	  nella	  condizione	  di	  smontare	  o	  decostruire	  
[rieccoci	  a	  Deleuze,	  Derrida	  e	  compagnia	  decostruendo]	  pazientemente	   le	   sue	  attese,	   in	  vista	  –	  
forse	  –	  di	  un	  nuovo	  scenario	  in	  cui	  parole	  come	  “rischio”	  e	  “spaesamento”	  dovrebbero	  funzionare,	  
piuttosto	   che	   come	   sinonimi	   di	   un	   disagio,	   cioè	   di	   qualcosa	   da	   curare,	   come	   aperture	   di	  
esperienza,	  cioè	  –	  paradossalmente	  –	  come	  la	  cura	  stessa	  o	  un	  suo	  primo	  affacciarsi.	  D’altronde,	  
quando	  mai	   la	   filosofia	   ha	   accettato	   se	   stessa	   come	   qualcosa	   di	   normalizzante?	   Bisognerà	   pur	  
ricordarsi	   che	   se	   chiami	   a	   casa	   tua	   un	   “filosofo”	   che	   sia	   degno	   di	   questo	   nome	   (ma	   qui	   sta	   il	  
punto),	  ti	  sei	  messo	  in	  casa	  un	  insetto	  fastidioso	  che	  di	  mestiere	  punge,	  e	  non	  un	  qualche	  servitore	  
del	  potere.48	  

	  
Che	   non	   possiamo	   permetterci	   un	   anti-‐Edipo,	   significa	   per	  me	   che	   non	   ci	   possiamo	   sottrare	   alla	   nostra	  
responsabilità,	   e	   cerco	   di	   spiegare	   perché.	   Se	   è	   vero,	   come	   è	   vero	   che,	   essendo	   parlanti,	   noi	   abbaiamo	  
dietro	  all’Altro	  che	  non	  risponde,	  è	  però	  anche	  vero	  che	  abbiamo	  inventato	  Dio	  padre	  che,	  col	  suo	  silenzio,	  
a	  qualcosa	  risponde;	  consentendoci	  così	  di	  continuare	  a	  domandare.	  Detto	  in	  altre	  parole,	  è	  la	  funzione	  del	  
Nome-‐del-‐Padre	   che	   ci	   costituisce	   come	   desideranti	   di	   fronte	   all’impossibile.	   Che	   la	   psicoanalisi	   si	  
trasmetta,	   è	   questo	   che	   la	   costituisce	   come	   riferimento	   ad	   un	   ordine	   dentro	   il	   quale	   ci	   si	   inscrive	   ed	   è	  
questo	   che	   consente	   il	  maneggiamento	   di	   una	   funzione	   che	   non	   sia	   solo	   quella	   di	   un	   insetto	   fastidioso.	  
Freud	  andava	  al	   di	   là	   del	   fastidio,	  parlava	  di	   portare	   la	  peste,	  ma	  ne	  parlava	   a	   Jung.	  Come	  dire	   che	   solo	  
un’appartenenza	  comune,	  il	  riferimento	  ad	  un’origine	  e	  ad	  una	  fondazione	  comune	  consente	  di	  temperare	  
la	  tensione	  filolitica	  propria	  al	  discorso	  della	  psicoanalisi.	  Dunque	  niente	  anti-‐Edipo	  per	  quanto	  mi	  riguarda.	  
Piuttosto	   si	   tratta	   di	   articolare	   qualcosa	   rispetto	   alla	   funzione	   del	  Nome-‐del.Padre	   che	   non	   si	   costituisca	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  Nella	  lezione	  dell’8	  febbraio	  Lacan	  lascia	  la	  parola	  ad	  Alain	  Didier	  Weill	  e	  lui,	  prima	  di	  cominciare	  a	  parlare:	  “Posso	  
dire	  che	  parlerò	  della	  passe?”.	  E	  la	  risposta	  di	  Lacan:	  “Può	  anche	  parlare	  della	  passe.”	  J.	  Lacan,	  cit.	  (1977),	  p.	  69	  
45	  Ivi,	  p.	  48.	  
46	  Ibidem.	  
47	  P.	  A.	  Rovatti,	  La	  filosofia	  può	  curare?,	  Cortina,	  Milano	  2006.	  
48	  Ivi,	  p.	  22-‐23	  
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come	   un	   appello	   nostalgico,	   un	   richiamo	   al	   buon	   tempo	   andato.	   In	   un	  mio	   scritto	   recente49	   ho	   posto	   la	  
questione	   se	   qualcosa	   di	   questo	   genere	   non	   lo	   si	   possa	   trovare	   a	   partire	   dall’apologia	   della	   legge	   che	  
Socrate	   fa	  nel	  Critone.	  Per	  Socrate	  non	  si	   tratta	  di	  difendere	  ciò	  da	  cui	  una	   legge	  è	  supposta	  originare,	   il	  
suo,	  diciamo	  così,	  imperativo.	  Socrate	  difende	  la	  legge	  in	  quanto	  è	  la	  legge	  che	  fonda	  la	  città	  nel	  discorso	  ed	  
è	   la	   città	   che	   fonda	   la	   parola	   nell’individuo.	   Pensiero	   circolare?	   Sì,	   certamente,	   ma	   sono	   in	   buona	  
compagnia,	  tra	  Dante	  Alighieri50	  e	  Lacan	  che	  per	  quarantotto	  ore	  si	  è	  sfinito,	  senza	  successo,	  a	  fare	  quella	  
che	  chiama	  una	  quatreccia,	  ovvero	  una	  treccia	  a	  quattro	  capi.51	  Tre	  capi,	  è	  chiaro	  che	  cosa	  siano	  e	  come	  si	  
intreccino	   in	   modo	   borromeo:	   reale,	   simbolico	   e	   immaginario.	   C’è	   poi	   un	   quarto	   capo,	   il	   sintomo.	   Se	  
dobbiamo	  pensare	  al	  simbolico	  come	  al	  significante,	  in	  quest’occasione	  il	  significato	  è	  un	  sintomo	  (il	  quarto	  
capo)	   e	   il	   corpo,	   ovvero	   l’immaginario,	   è	   distinto	   dal	   significato.	   Questo	   modo	   di	   fare	   la	   catena	   (la	  
quatreccia)	  comporta	  inoltre	  che	  il	  reale	  sarebbe	  specialmente	  appeso,	  avrebbe	  dei	  rapporti	  privilegiati	  col	  
corpo.	  Da	  questo	  risulterebbe	  che	  in	  qualche	  modo	  il	  reale	  si	  continuerebbe	  nell’immaginario.	  Tralascio	  qui	  
le	  costruzioni	  e	  i	  disegni	  che	  Lacan	  produce.	  Basta	  riferirsi	  al	  seminario	  per	  seguirne	  lo	  sviluppo.	  Quello	  che	  
mi	  interessa	  è	  il	  rapporto	  che	  questo	  discorso	  ha	  con	  Socrate,	  con	  la	  circolarità	  del	  pensiero	  e	  la	  necessità	  di	  
inscriversi	  in	  una	  tradizione,	  ovvero	  il	  rapporto	  che	  il	  sintomo	  ha	  a	  sua	  volta	  con	  la	  funzione	  del	  Nome-‐del-‐
Padre.	   Il	   reale	   non	   è	   la	  materia;	   l’abbiamo	   detto,	   è	   l’âme	   à	   tiers	   per	   questo	   presa	   nel	   suo	   intreccio	   col	  
simbolico	   e	   con	   l’immaginario;	   in	   particolare	   questo	   reale	   si	   continua	   nell’immaginario	   del	   corpo,	   senza	  
soluzione	   di	   continuità.	   Pensate	   alle	   psicosomatosi,	   alle	   conversioni,	   ai	   disturbi	   della	   cenestesi,	   ai	   deliri	  
ipocondriaci	  e	  avete	  l’immediata	  percezione	  di	  cosa	  questo	  significhi.	  Ma	  è	  ovvio	  che	  una	  conversione	  non	  
si	   fa	   solo	  nella	   continuità	   tra	   immaginario	  del	   corpo	  e	   reale.	   Perché	  qualcosa	   si	   converta	   è	   necessaria	   la	  
presenza	  di	  un	  significante,	  ovvero	  del	  simbolico:	  se	  gli	  esseri	  umani	  possono	  sentire	  un	  “groppo	  in	  gola”	  è	  
ben	   perché	   esiste	   sia	   la	   parola	   “groppo”	   che	   la	   parola	   “gola”.	   Dunque	   terzo	   anello.	  Ma	   neanche	   questo	  
basta.	   Affinché	   invece	   di	   dire	   “groppo	   in	   gola”	   si	   senta	   un	   “groppo	   in	   gola”	   in	   rapporto	   alla	   parola	   che	  
qualcuno	  pronuncia	  davanti	  a	  noi,	  è	  necessario	  un	  sintomo,	  è	  necessario	  che	  quella	  parola,	  pronunciata	  in	  
quel	  momento,	   abbia	   per	   noi	   un	   significato.	   È	   qui	   che	   si	   ritrova	   la	   funzione	   del	   Nome-‐del-‐Padre.	   Essere	  
esposti	   alla	   castrazione	   simbolica,	   significa	   accedere	   ad	   un	   senso	   unico	   per	   noi,	   piuttosto	   che	   essere	  
psicoticamente	   presi	   nel	   senso	   che	   abbiamo	  per	   l’Altro	  materno	   e	   significa	   anche	   accedere	   ad	   un	   senso	  
unico	  per	  noi,	  piuttosto	  che	  essere	  nell’angoscia	  della	   comparsa	  dell’oggetto	  a	   che	  ci	   viene	  a	   ricordare	   il	  
nostro	  essere	  senza	  senso.	  Dunque	  il	  sintomo,	  il	  quarto	  anello,	  il	  quarto	  capo	  della	  quatreccia.	  
È	   Lacan,	   si	   certo	   è	   Lacan,	   ma	   è	   anche	   Freud	   quando	   ci	   riporta	   a	   delle	   considerazioni	   fondamentali	   del	  
genere	  che	  lo	  sviluppo	  dell’umanità,	  il	  suo	  così	  detto	  progresso,	  non	  è	  dovuto	  alla	  ricerca	  del	  bene	  comune,	  
o	  allo	  sviluppo	  di	  una	  scienza	  del	  reale	  che	  di	  per	  sé	  sarebbe	  foriera	  di	  conquiste	  sempre	  maggiori;	  il	  nostro	  
sviluppo	  è	  dovuto	  invece	  al	  sintomo,	  al	  nostro	  far	  massa	  attorno	  al	  sintomo.	  
Allora,	  per	  concludere,	  si	  può	  praticare	  la	  psicoanalisi	  senza	  delirare?	  Forse	  no,	  ma,	  nello	  stesso	  tempo,	  la	  
psicoanalisi	   può	  non	  essere	  un	  delirio.	  Basta	   che	  ad	  essa	   ci	   teniamo	  come	  al	  nostro	   sintomo,	   alla	  nostra	  
tradizione,	   alla	   nostra	   appartenenza	   sapendo	   che,	   come	  è	   per	   la	   legge	  difesa	   da	   Socrate,	   non	   si	   basa	   su	  
niente	  se	  non	  sull’uso	  che	  possiamo	  farne.	  Volendo	  essere	  un	  po’	  meno	  ampollosi	   ,	  piuttosto	  che	  riferirci	  
all’esempio	  socratico,	  possiamo	  ricorrere	  a	  quello	  del	  Barone	  di	  Münchhausen:	  	  
	  

Un	  altro	  giorno	  volli	  saltare	  attraverso	  una	  palude	  che	  a	  prima	  vista	  mi	  era	  parsa	  piccola,	  mentre	  
in	  realtà	  era	  grande,	  come	  scoprii	  quando	  mi	  ci	  trovai	  in	  mezzo.	  Allora	  tornai	  al	  punto	  di	  partenza,	  
lanciai	  di	  nuovo	  il	  cavallo,	  ma	  presi	  ancora	  lo	  slancio	  troppo	  breve,	  tanto	  che	  caddi	  vicino	  alla	  riva	  
opposta,	  tuffato	  fino	  al	  collo	  nel	  fango.	  Sarei	  perito	  senza	  fallo	  se,	  con	  la	  forza	  del	  braccio,	  presa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  F.	  Gambini,	  “Il	  Nome-‐del-‐Padre:	  una	  versione	  italiana”,	  in	  Bergasse,	  19,	  numero	  12,Torino	  2014.	  
50	  Abbiamo	  detto	  prima	  che	  l’uomo	  parlò	  rispondendo…Dante,	  De	  vulgari	  eloquentia,	  Libro	  I,	  IV,	  5.	  	  
51	  J.	  Lacan,	  cit.	  (1977),	  p.	  55.	  
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la	  coda	  della	  mia	  capigliatura	  e	  sollevatala	  con	  energia,	  non	  avessi	  tratto	  su	  me	  e	  il	  cavallo,	  che	  
stringevo	  forte	  tra	  le	  ginocchia,	  di	  mezzo	  a	  quel	  pantano.52	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  R.E.	  Raspe,	  Il	  Barone	  di	  Münchhausen,	  tr.	  it.	  De	  Agostini	  2005,	  p.	  25.	  


