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Parliamo oggi di virtuale, di realtà virtuale o ancora, di oggetti virtuali, per designare dei 
fatti o delle situazioni molto diverse e che del resto non sono sempre soltanto virtuali: a 
volte hanno su di noi e sulla nostra esperienza degli effetti del tutto reali. Si presentano 
però nella nostra realtà ordinaria con la caratteristica di raddoppiarne o di replicarne la 
forma o gli oggetti. E questa replica, al contrario della realtà, può essere abbandonata, 
interrotta, modificata o cancellata a volontà. Dunque da facilmente l'impressione di 
lasciarci una latitudine e delle possibilità ben più grandi della realtà "reale". Siamo a volte 
imbarazzati a definire la natura o il funzionamento di questi effetti virtuali: se rilevano del 
virtuale, allora come situarne la funzione quando il virtuale ha degli effetti reali nella nostra 
vita? E se al contrario vogliamo mettere l'accento, legittimamente, sul reale di questi effetti 
del virtuale, allora come abbordare questo reale? È la stessa cosa che il reale che 
conosciamo e che non siamo evidentemente liberi di modificare, contrariamente a quello 
che sembrano permettere le sue diverse reduplicazioni virtuali? 
Si presentano qui delle questioni nuove per noi, nella misura in cui esse spostano un certo 
numero di riferimenti che possiamo credere stabiliti o stabili quando invece non lo sono 
necessariamente.  
L'attualita, del resto, ci rinvia regolarmente queste questioni sotto forme diverse, di cui la 
prima, e la più tangibile, riguarda semplicemente il posto che hanno preso, da qualche 
decina di anni, nella nostra vita quotidiana, i supporti strumentali di ciò che chiamiamo 
virtuale: la televisione, ad esempio, di cui non si è forse ancora misurato il cambiamento 
che ha costituito nell economia psichica e nei comportamenti, collettivi e individuali, 
semplicemente per il suo tipo di presenza, muta o in attività, che ha introdotto oggi 
praticamente in ogni casa. Sono i "portatili", telefoni o computer, i cui schermi o tastiere 
collegano ognuno, in tempi reale, ad una comunità che é virtuale - noi non  conosciamo 
che una piccola parte delle reti alle quali possiamo connetterci - e reale - perchè siamo 
considerati di più in più raggiungibili in ogni luogo e a qualunque ora. E sono tutti gli 
apparecchi di cui oggi disponiamo per reduplicare frammenti della nostra esperienza: in 
particolare le registrazioni sonore e visive, che, si noterà, evolvono nel senso di darci una 
riproduzione sempre più fedele, nel senso di più "realista", della nostra realtà. Infine, 
l'attualita ci rivia la questione del virtuale, del suo statuto e delle sue incidenze concrete, 
quando evoca regolarmente i passaggi all'atto del soggetto - bambini, adolescenti e adulti - 
che si comportano nella realtà reale prendendo l’orientamento e a volte le direttive in una 
realtà virtuale.  
Ci sembra che queste questioni possono essere illuminate, almeno in una certa misura, 
dagli strumenti che proponiamo in questo libro, e dall'esperienza clinica e dagli elementi 
teorici su cui si appoggia. È facile in effetti rilevare come le difficoltà che noi evochiamo a 
proposito del virtuale contemporaneo sono sempre legate ad un'incertezza della relazione 
che possiamo sostenere tra ciò che chiamiamo realtà, da una parte, e la sua immagine, 
dall'altra, o la sua reduplicazione sotto forma di immagine. 
Questa difficoltà può chiarirsi se pensiamo che per noi la realtà è dell'ordine del 
riconoscimento, detto altrimenti, che è già tributaria di un'immagine, e non una qualunque: 
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si tratta dell'immagine del corpo, e più precisamente della sua immagine speculare, notata 
i(a), come abbiamo detto. 
La questione che ci pone su questo punto il virtuale contemporaneo, o almeno una delle 
questioni, è che può facilmente, e senza dubbio sempre più facilmente, slegarsi da ogni 
relazione con l'immagine speculare. Ora, l'immagine speculare, l'abbiamo visto, è 
immagine di un corpo reale, concreto, corpo singolare di qualcuno. Se essa si 
desolidarizza dal corpo concreto di qualcuno, cioè un corpo al quale possiamo supporre 
un soggetto, allora ci ritroviamo in una configurazione vicina a ciò che abbiamo evocato 
nelle sindromi psicotiche del falso riconoscimento. Abbiamo in effetti a che fare con una 
situazione in cui l'immagine si autonomizza, come ad esempio nelle sindromi dei sosia o di 
Fregoli, essendo staccate dal significante, cioè dalle sue possibili coordinate simboliche - 
possibili, abbiamo detto, nella misura in cui queste coordinate non sono sempre 
assicurate. Quando non lo sono affatto, l'immagine diventa allora, come nella psicosi,  
ininterpretabile. È in questo tipo di situazione o di congiuntura che l'immagine prende per 
qualcuno il solo senso che s'impone da sè, e cioè quello persecutivo. 
Queste brevi annotazioni permettono di indicare in quale modo possiamo abbordare e 
chiarire la questione oggi del virtuale e del nostro rapporto al virtuale. È in questo senso 
che proponiamo le osservazioni seguenti. 
Rileviamo che la quasi totalità dei media contemporanei hanno dovuto dare un posto e 
una funzione di primo piano a dei supporti "virtuali". Di questo ci sono ragioni economiche 
o tecniche, ma non solo: bisogna anche tenere conto della parte crescente di immagini nei 
nostri modi di comunicazione, così come la molteplicità e la brevità, ugualmente crescente, 
dei messaggi di cui i media sono il supporto. Questo comporta che ciascuno di noi riceve 
da parte dei vari media un gran numero di messaggi, a volte con una frequenza molto 
rapida. Questi messaggi ci sono destinati, nel senso che ne siamo in effetti i destinatari, 
mirano a noi, a volte in maniera sofisticata, ma hanno la particolarità di essere, per lo più 
senza indirizzo. Noi non ne siamo che i destinatari, e cioè teniamo nel dispositivo della 
comunicazione, che lo vogliamo o no, una posizione altra, in una maniera abbastanza 
particolare: siamo semplicemente colui cui il messaggio mira (in marketing si parla di 
bersaglio). 
Questi messaggi, una volta ricevuti, ci mettono nella posizione di dovervi rispondere. 
Questo non dipende da una nostra scelta, ma dalla forma di interlocuzione ridotta al suo 
dispositivo più semplice, tra un trasmettitore e un recettore. Il dispositivo comanda che 
quando un messaggio viene emesso nelle nostre vicinanze, noi generalmente 
incominciamo a riceverlo come rivolto a noi, a meno che il contesto non sia abbastanza 
elaborato da specificare altrimenti l'indirizzo. Ora, noi non abbiamo evidentemente il tempo 
di rispondere a questi messaggi, si succedono a un ritmo tale che sovente non siamo 
nemmeno coscienti di riceverli, e anche se lo fossimo, non abbiamo né tempo né voglia di 
elaborare non fosse che un inizio di risposta. 
Questo modo di essere assegnati alla posizione altra, nel modo che abbiamo appena 
detto, come destinatari di messaggi numerosi e disparati, è ordinario per il soggetto 
moderno. Possiamo arrivare a dire che appartiene alla psicopatologia della vita 
contemporanea. Ma in che cosa, allora, pone problema? Dopo tutto, non è ciò che ci può 
succedere abbastanza regolarmente nello scambio sociale, di essere collocati in posizione 
altra? È vero che lo scambio sociale, e in primo luogo quello che realizza il linguaggio, 
suppone la possibilita per ciascuno di questa posizione altra: non si è mai assicurati di 
avere un posto stabile e definitivo - salvo ad immaginare , fosse possibile - una specie di 
godimento narcisistico puro di sè stessi, cosa difficile da concepire. Bisogna dunque 



precisare un po' meglio ciò che fa difficoltà oggi nella nostra relazione alla posizione altra 
di cui la parola virtuale nomina una modalità. 
Questo termine in effetti nomina da molto tempo in francese un aspetto importante e 
notevole della nostra relazione all'altro e all'alterita. E Jacques Lacan si è fatto conoscere 
dal mondo scientifico con un lavoro di cui abbiamo qui esposto tutti gli elementi, lo "stadio 
dello specchio", che rappresenta la decomposizione strutturale in modo molto preciso, di 
quel luogo e di quello spazio che designa il virtuale. Cosa dice questo testo? Mostra come 
lo spazio virtuale, che è anche il luogo in cui viene a prender posto l'immagine speculare, 
non può tenere se non è articolato ad un terzo termine che lo specchio può venire a 
figurare: Lacan se ne serve in questo modo, l'abbiamo esplicitato prima a proposito dello 
"schema ottico", facendo di questo tratto dello specchio, rappresentato di taglio, il supporto 
dell'Altro, vale a dire facendone anche il luogo dei significanti, o anche il simbolico. E il 
virtuale non tiene, ed è così che Lacan lo analizza, che nella misura in cui è strutturato dal 
linguaggio, detto altrimenti, da ciò che designa come simbolico. 
E’ importante sottolineare che Lacan ha decomposto così la struttura del virtuale, nel 
momento in cui, si può dire, stava per diventare meno stabile, meno sicuro sui suoi 
fondamenti. Ed è proprio questo che ci interessa qui. E senza dubbio è anche il motivo per 
cui la concezione dello stadio dello specchio è così vicina alla scoperta delle sindromi 
psicotiche di falso riconocscimento, dove possiamo leggere molto direttamente la 
decomposizione clinica di questa struttura e di ciò che la sostiene. L'attrice Robine non è 
per la malata di Courbon e Fail un semblant, così come ciascuno assume un semblant di 
uomo o di donna (ed è questo semblant  che noi in genere riconosciamo): lei è realmente 
Fregoli, non tiene assolutamente più nella dimensione dell'immagine, è l'oggetto uno e 
persecutore per eccellenza. Queste sindromi ci rivelano, l'abbiamo mostrato, la struttura 
speculare e i suoi elementi portanti allo stato elementare, vale a dire decomposto : non più 
i (a) ma una equivalenza di i e di a. 
L'incidenza del virtuale come luogo e come struttura - è in effetti un luogo e non soltanto 
uno spazio o una proiezione speculare - può essere correlata nella nostra tradizione, a un 
certo momento di fecondità e di invenzione della lingua francese, nel 17° secolo. Non è 
indifferente per il nostro discorso che sia il secolo in cui si sono imposte le regole del teatro 
classico. Cosa notiamo? Succede che esse situino, nel campo aperto dalla lingua di 
quell'epoca, il luogo della struttura speculare e la sua messa in atto sulla scena. Queste tre 
unità di tempo, di luogo e di azione - di atto sarebbe più giusto -, è ben ciò che si posiziona 
per ciascuno, grazie ad un appoggio trovato nel virtuale, nel corso di quel momento che 
Lacan ha chiamato stadio dello specchio. 
Il virtuale comporta un aspetto di fecondità, che la lingua del resto esprime: in virtuale si 
intende vir di virilità ed anche virtus: ciò che apporta qualcosa all'esistenza, ciò che 
conduce all'atto e alla realizzazione. 
Tuttavia questo luogo del virtuale non è effettivo, notiamolo, che dal momento in cui 
possiamo interrogare ciò che vi si produce. È unicamente questo che ne fa la fecondità. 
Ora, ed è ciò che ci interessa qui, interrogare ciò che si produce in questo luogo e su 
questa scena, suppone per ciascuno la possibilità di interrogare quei termini-padrone, quei 
significanti principali, o semplici elementi letterali, che comandano la propria esistenza2. 
                                                
2 Ricordiamo come Freud ne L’interpretazione dei sogni insista sul fatto che il sogno, come le altre produzioni 
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Ora, cos'è questa interrogazione se non il modo in cui ciascuno può fare, di questi 
elementi significanti o di queste lettere, un tentativo di lettura - e una lettura non più fissa, 
chiusa, ma che piuttosto còmpita e si rinnova? È così che facciamo, o cerchiamo di fare, 
per dare agli elementi significanti che ci portiamo dietro e che ripetiamo, un aspetto di 
interrogazione, di enigma, di progetto, o di narrazione e di storia, o qualunque altra cosa 
che ci possa orientare. Questo orientamento - che cerchiamo non senza ragione, perchè ci 
è in una certa misura necessario - è legato a ciò che abbiamo evocato del riconoscimento, 
ed è anche il motivo per cui comporta un aspetto di illusione. La psicoanalisi rende ragione 
ad un tempo di questa illusione e della sua necessità, con il termine di fantasma. In questo 
libro lo evochiamo a partire da un altro bordo, che è quello del riconoscimento: tuttavia 
fantasma e riconoscimento sono per ciascuno strettamente correlati. E noi ne possiamo 
far scaturire qualcosa - rompendo ciò che possono trattenere, soprattutto, di una rimozione 
dell'oggetto e di un evitamento del desiderio - solo a partire dal momento in cui disponiamo 
di un margine di manovra possibile per leggere gli elementi significanti che ci comandano. 
La difficoltà che pone il virtuale concerne la possibilità o meno che sia mantenuta questa 
lettura. Non si tratta, per il rapporto che ciascuno di noi intrattiene con le coordinate 
simboliche della nostra immagine, di leggere semplicemente come in un libro aperto, o 
come se fosse già pronta una lettura. Questo designa soltanto una capacità, per quanto 
piccola, e non necessariamente cosciente, di maneggiamento di questi elementi 
significanti, ai quali per ciascuno si articolano l'immagine speculare e la dimensione del 
virtuale, in modo da permetterci, eventualmente, di farne una storia o delle storie. È questo 
che comporta il fantasma, così come la dimensione del riconoscimento, e noi non 
possiamo farne a meno per realizzare il nostro desiderio. In questo senso, questi termini, 
fantasma e riconoscimento, non rinviano puramente e semplicemente a delle illusioni che 
si tratta di dissipare. Questi termini indicano anche cio che puo essere, per ciascuno, la via 
di accesso all'atto o agli atti attraverso i quali rispondiamo alle questioni che ci animano. 
Il virtuale, così come qui lo evochiamo, lo intendiamo articolato in una maniera o in un'altra 
ai significanti e agli elementi simbolici che gli danno la sua fecondità e la sua virtù di 
accesso, per ciascuno, al reale che lo determina. Nell'elaborazione analitica, e noi 
l'abbiamo evocato, è la messa in funzione soggettiva del fallo, del significante fallico, che 
permette che il virtuale possa prendere questo valore: è precisamente ciò che fa intendere 
il vir di virtus o di virtuale. 
Il virtuale con cui abbiamo a che fare oggi, come situarlo in rapporto a ciò che abbiamo 
appena evocato? Ritorniamo a ciò che menzionavamo prima, a quei messaggi numerosi 
che riceviamo, a una frequenza rapidissima. Essi sono prodotti da dei trasmettittori che 
sovente non sono assimilabili a ciò che potremmo chiamare una scena fantasmatica3. La 
televisione ad esempio, non è una scena, anche se può all'occasione prenderne l'aspetto. 
C'è effettivamente un quadro e succede che vi si vedano dei film o delle fiction che 
comportano il quadro di una scena. Ma non è una scena perché questo quadro è 
puramente contingente, non è legato che per accidente alla televisione: non è questo 
quadro che ne fa la specificità e la funzione nel nostro ambiente. La televisione è uno 
schermo piatto che invia i messaggi emessi a partire da un oggetto, l'oggetto sguardo, più 
                                                                                                                                                            
seminari, in particolare a partire da L’atto psicoanalitico (1967-1968, inedito) si è adoperato a stringere sempre più da 
vicino la funzione della lettera e dello scritto, e le loro eventuali conseguenze, nella pratica e nella teoria della 
psicoanalisi. 
3 Su questo punto ci permettiamo di rinviare all’ultimo capitolo del nostro libro Clinica dell’identità, PUF, Paris, 2007: 
"Osservazioni attuali su una ‘concezione del mondo’ ". 



o meno enigmatico, perché noi non siamo in misura di situare questo sguardo, non 
possiamo rapportarlo a niente di preciso4. È una forma di pseudopodo che viene vicino a 
ciascuno di noi ad emettere messaggi di cui ci ritroviamo destinatari. Questo non fa tenere 
una scena e non ne costituisce una. 
Rileviamo qui che Lacan ha prodotto lo stadio dello specchio nel momento in cui 
incominciava a diffondersi in tutto lo spazio detto civilizzato la radiofonia, e cioè la voce 
emessa a partire da uno strumento che la isolava nel reale come puro oggetto. Non 
sembra contingente dunque che Lacan abbia potuto dispiegare le coordinate e la struttura 
del virtuale per un soggetto umano nel momento stesso in cui la radiofonia, e presto la 
televisione e molte altre modalità di isolamento dell'oggetto nel reale, andavano 
progressivamente a decomporre le coordinate del virtuale nel senso classico del termine, 
che abbiamo ricordato prima. 
Concludiamo su un aspetto di questa questione che non abbiamo ancora designato come 
tale, nonostante lo incontriamo ad ogni passo. Si tratta della dimensione dell'immaginario, 
detto altrimenti del valore e della funzione dell'immagine che va a toccare ciò che qui ci 
interessa. Sembra abbastanza chiaro in effetti che ci siano da rilevare delle correlazioni tra 
il virtuale e l'immaginario. Noi ci appoggeremo su ciò che abbiamo esposto 
dell'immaginario così come Lacan è stato condotto, fin dallo stadio dello specchio e in 
seguito con lo "schema ottico", a precisarne la funzione. 
L'immaginario - che si tratti della sua funzione, delle sue modalità, o ancora delle sue 
produzioni -  non è qualcosa di stabile, nè in sè nè nelle forme che può prendere. 
Sappiamo ad esempio, e lo abbiamo abbondantemente illustrato in questo libro, che non si 
tratta della stessa cosa in una psicosi, in una nevrosi, o nella perversione. Sul punto ci 
sono delle distinzioni cliniche importanti da fare sia nella pratica che nella teoria. Non si 
tratta dello stesso immaginario, così come non si tratta dello stesso rapporto al virtuale, nè 
all'atto e all'azione che si presentano, a seconda che l'immaginario si sia costituito a 
partire da una rimozione, com'è di regola nel caso della nevrosi, o no. Ma che cosa 
diciamo precisamente quando parliamo della messa in funzione della rimozione per un 
soggetto? 
Con la rimozione designamo cosa funziona per un bambino come prelievo  di qualcosa 
che Lacan ha chiamato più-di-godimento 5, e cioè molto concretamente il fatto che il corpo 
possa entrare in uno scambio con l'altro e in una relazione con questo altro – in  primo 
luogo con la madre. Questo scambio, semplicemente per essere possibile, suppone che il 
bambino possa lasciar cadere una parte del godimento del suo corpo. Questo rinvia a ciò 
che Freud ha chiamato rimozione, ed è questo prelievo che rende possibile la messa in 
posizione di un immaginario, di cui Lacan indica la struttura nello "stadio dello specchio". 
Questo immaginario ha un rapporto necessario con il corpo proprio: la rimozione si effettua 
in effetti come rimozione di un godimento del corpo. Per questo l'immaginario che ne 
risulta è legato al corpo proprio. 
Ciò che oggi fa difficoltà è il fatto che le modalità contemporanee di prelievo del più-di-
godimento non sono affatto più articolate necessariamente al corpo. Lacan lo sottolinea in 
uno dei suoi seminari: non è affatto la stessa cosa se abbiamo a che fare ad un 
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Internationale, Paris, 2007. 



immaginario messo in posizione dal prelievo di un godimento articolato al corpo  - quello 
che chiama più-di-godimento - oppure se questo si opera sotto forma di ciò che Marx ha 
chiamato plus-valore - che non è affatto necessariamente legato al corpo proprio. Sembra 
certo che oggi la forma dominante di prelievo del godimento sia quella del plus-valore e 
non quella del più di godimento. Ciò che viene così prelevato non sono dunque, o non lo 
sono esclusivamente, elementi del godimento del corpo. La rimozione così intesa può 
divenire precaria e non è specificatamente distinta e valorizzata come tale6. 
Quando il prelievo del godimento si effettua come plus valore, vale a dire disarticolato dal 
corpo proprio, il soggetto si sente spossessato da una parte di godimento, ma in un modo 
enigmatico a sè stesso e tanto più opaco quanto più questo è appunto desolidarizzato da 
ogni rapporto con il corpo. È allora che vorrà ricercare, a volte perdutamente, la sua unità. 
Domanderà che gliela si restituisca perché è stata sottratta in quel modo selvaggio, opaco 
-  in quanto desolidarizzato da ogni rapporto al corpo proprio - col quale viene designato il 
plus valore di Marx.   
Lacan a questo proposito sottolinea che è esattamente questo che fa il valore 
identificatorio del celebre tratto dei baffi di Hitler: è l'unità rivendicata che i soggetti 
domandano di recuperare, perché hanno l'impressione che sia loro stata prelevata 
indebitamente - indebitamente in questo, che ciò che è stato loro prelevato non è più, 
appunto, articolabile al corpo proprio. 
Su questo punto, per concludere queste osservazioni, c'è senza dubbio almeno di che 
iniziare ad affrontare le difficoltà del rapporto contemporaneo al virtuale. La difficoltà del 
soggetto contemporaneo, e la nostra, è che abbiamo a che fare con uno spazio virtuale di 
più in più sconnesso dalle coordinate significanti che permettono di farne una lettura, 
un'interpretazione, o soltanto un'interrogazione. Queste coordinate sono precisamente 
quelle che rendono il virtuale articolabile a un corpo concreto, singolare. È vero che i 
soggetti contemporanei, soprattutto i bambini e gli adolescenti, s’inventano qualcosa e si 
arrangiano come possono in questa congiuntura. Fanno del bricolage, qualche volta con 
talento ed invenzione, per supplire al difetto che rileviamo. Non sono sempre in una 
situazione facile, poiché questa desolidarizzazione dell'immaginario e dei reperimenti 
simbolici e di linguaggio che lo agganciano ad un corpo singolare, può trascinare con sè 
anche dell'angoscia, dei fenomeni di depersonalizzazione ed un possibile rapporto 
persecutivo all'oggetto o agli oggetti, desolidarizzazione promossa dai media moderni di 
comunicazione, di cui abbiamo parlato prima. Ma è vero anche che essi ne fanno un uso 
inventivo a volte - ad esempio dei modi di narrazione inediti e ciascuno alla sua maniera. 
La difficoltà, la loro come la nostra, è che il virtuale tende a desolidarizzarsi dal significante 
che ne faceva la fecondità e che lo prestava all'interrogazione, all'interpretazione o, 
l'abbiamo detto, alla lettura: il fallo, cioè, quel significante che viene per l'animale umano a 
marcare la mancanza, la faglia o il difetto. Questa desolidarizzazione del virtuale e del fallo 
si realizza a profitto di qualcosa che si presenta come quella serie di repliche, di 
reduplicazioni di spazi e di oggetti diversi che evocavamo all'inizio e che chiamiamo 
virtuale senza sapere sempre bene cosa intendiamo con questo termine. Diciamo che lì si 
verifica una moltiplicazione di spazi o di oggetti reduplicativi, che ripetono con diverse 
modalità, e in modo indefinito, uno spazio di proiezione senza immaginario, e che non fa 

                                                
6 Oggi l’ingiunzione sarebbe piuttosto al contrario di far pesare sui soggetti l’imperativo di godere, con le coseguenze 
che ne risultano per la nostra economia psichica: cfr su questo punto in particolare Charles Melman, L’uomo senza 
gravità, Bruno Mondadori Editore, Milano, 2010. 



narrazione o interrogazione nella misura in cui, l'abbiamo detto, è distaccato da ogni 
riferimento al corpo proprio. Questo lo rende propizio a reazioni variamente angosciate, 
interpretative o ai passaggi all'atto che possiamo osservare nella clinica contemporanea.  
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